১.

ব্লগে কপিরাইটিং নিয়ে লিখতে গিয়ে মনের অজান্তে , অদ্ভুত কোন কারণে চোখের সামনে সাগরতীরে পরে থাকা আয়লান নামের বাচ্চাটা ভেসে উঠে ছিল। লাল টিশার্ট আর নীল প্যান্টটা স্থায়ীভাবে অবচেতন মনে জায়গা করেছে।
ছোট্ট আয়লান নিশ্চয় বাবার কাছে অনেক প্রশ্ন করতো?

বাবা আমরা কোথায় যাচ্ছি ?
- ভালো থাকতে।
আমরা কি ভালো নেই ?
- না।
কেন ?
- আসলে বড় বড় মানুষেরা আমাদের কথা ভাবে না।
বড় বড় মানুষ কারা?
- ও তুমি চিনবে না। এই ধরো সৌদি বাদশা আবদুল্লাহ বিন আব্দুল আজিজ এবং তাঁর রাজপুত্ররা... তুমিতো ছোট, বাদ দাও।
না না আমি রাজপুত্র চিনি, আম্মুর কাছে গল্প শুনেছি।
- রুপকথার রাজপুত্র আর বাস্তবের রাজপুত্র এক না বাছা!

ছোট্ট আয়লান বাবাকে নিশ্চয় প্রশ্ন করেছিল -
বাবা বাবা কেন এমন হয় ?

বাবা কোন উত্তর দিতে পারেনি কোনদিন।



২.

সাম্প্রতিক ভূমিকম্পের ভয়াবহতা আমাদের চোখের সামনে ভেসে উঠছে। ১৫ বছরের মেয়ে ইরমাকের নিথর হাত ধরে বসে আছে বাবা। সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যম স্ক্রল করতে করতে চোখে পড়ে ভেঙে পড়া দেয়ালের নিচে আটকে থাকা দুই ভাইয়ের ছবি। লাল হাতাওয়ালা হাতের পাশে কুকুরের ছবি।

আমার ছেলেটার চোখ আটকে যায়। প্রবল আগ্রহে ছবি গুলো দেখতে থাকে। দেখতে দেখতে বলে , বাবা এগুলো কি ?
আমি বললাম , ভূমিকম্প হয়ে বাড়িঘর সব ভেঙে গেছে। সবাই বাড়ির নিচে চাপা পড়েছে। দুই বাচ্চা ছেলে আটক পড়েছে। ঘেউ একজন কে খুঁজে পেয়েছে। ওকে ছাড়া ঘেউ কোথাও যেতে চাচ্ছে না।

ছেলেটার ঠোঁট কেঁপে উঠে। কাঁপা কাঁপা ঠোঁটে বলে , বাবা ..বাবা কেন এমন হয় ?

আমি কিছু বলি না। কি বললো ? ছোটোবেলায় আব্বাকে অনেক প্রশ্ন করতাম। সব উত্তর উনি দিতেন না। সব উত্তর তিনি জানতেন না। কিছু উত্তর আমার জন্য রেখে দিতেন , বড় হয়ে হয়তো জানবো।
সব প্রশ্নের উত্তর কি হয় ?
দুঃখিত বাছা , তোমার প্রশ্নের উত্তর আমার জানা নেই।

৩.

বাবা .. বাবা কেন এমন হয় ?
সারারাত মাথার ভিতর ঘুরেছে ।

না , তিন বছরের ছেলেটার প্রশ্নটা শুনে অবাক হয়নি। বুঝতে পারি ছেলেটা অনেক কিছুই ভাবতে শিখেছে। আজ ৮ই ফেব্রুয়ারি। বাবা হবার তিন বছর। ছেলেটার জন্মদিন। খুব চমৎকার পোস্ট হতে পারতো।
দারুন আশাবাঞ্জক , শুভকামনায় ভরপুর।

গাছ কেটে ফেলা হবে শুনে যে ছেলেটা ফুঁপিয়ে উঠে সেই ছেলেটার জন্য এই পৃথিবীটা সহজ জায়গা নয়। যুদ্ধ , বিগ্রহ , ইউক্রেন -রাশিয়া আর ভয়াবহ মানবিক বিপর্যয়ের মাঝে সামান্য 'গাছের স্মৃতি' নিতান্তই মূল্যহীন এই অবিশ্বস্ত পৃথিবীর কাছে।
যদিও প্রথম কোলে নিয়ে বলেছিলাম -
"পৃথিবীতে শান্তি রক্ষিত হোক!"

শুভ জন্মদিন প্রিয় ছেলে।




ছবিঃ যদিও ছবিটা পুরোনো। তবে ভাষা এক।