সকাল ৬.১১ বাজে আমার পিসি'র ঘড়িতে। জেগে আছি। হ্যা, আমার জেগে থাকাটা নতুন কিছু নয়। রাতে জেগে থাকার জন্য আমি আমার বন্ধু মহলে বেশ আলোচিত। কেউ মজা করে, কেউ ভারি ভারি কিছু উপদেশ দেয় আমার রাত জাগাকে কেন্দ্র করে। কিন্তু আমি আমার মত করে জেগে থাকি। সবার সব ধরনের কথাই কেন জানি আমার এক কান দিয়ে ঢুকে অন্য কান দিয়ে বের হয়ে যায়। রাতের ঘুমের সাথে কোন কালে মনে হয় ঝগড়া বিবাদ হয়েছিল আমার। তাই নিদ্রা দেবী ইদানিং আমার দিকে আর চোখ তুলে তাকান না। অথবা তার ডিরেক্টরি থেকে মনে হয় আমার নাম টা কেউ shift+delete করে দিয়েছে খুবই যত্নের সাথে। মাঝে মাঝে নিজেকে প্রশ্ন করি, কেন ? কেন ? পাই না কোন জবাব। হঠাৎ মনে হয় কোন জটিল একটা সমীকরণের মধ্যে হারিয়ে গিয়েছি। একটার পর একটা ধুম্র্ শলাকা পুড়িয়ে ও কোন লাভ পাই না। অর্থ খুজে পাই না কোনকিছুর। মস্তিস্কের উর্বর অংশের চর্চা বাদ দিয়েছি বহুকাল আগে। অনুর্বর মস্তিস্কে বার বার একটি জটিল প্রশ্ন এসে আঘাত করছে। কি, কেন, কিসের জন্য, কার জন্য ? না, পাই না কোন জবাব। মনে হয়, এই প্রশ্নগুলোর কোন জবাব নেই। জবাববিহীন প্রম্নদের একটা অদ্ভুত স্বভাব হলো বিনা কারণে জ্বালাতন করা। এই কি, কেন দের দল কুড়ে কুড়ে খাচ্ছে আমার ভিতরটাকে। ইদানিং আবার এদের সাথে নতুনভাবে যোগ হয়েছে "কিভাবে"। অনেকটা যেন পুরান পাগলে ভাত পায় না, নতুন পাগলের আমদানি টাইপের অবস্থা। কিভাবে বাচবো এদের কাছ থেকে ? আছে কি কোন উপায় ? নাকি এই জবাববিহীন প্রশ্নদের একজন টার্গেট হয়েই থাকতে হবে সারাটা জীবন ? আবার মনে হয়, থাকুক না। কেউ যখন সাথী হলো না, তখন এদের সাথে সময় তো কিছুক্ষণ কাটানো যাবে। নিদ্রা দেবীকে না হয় একটা লম্বা, বেশ লম্বা ছুঠি দিলাম।

এই যা ! শুধু শুধু কিছু উল্টা পাল্টা কথা বলে আপনাদের (অথবা শুধু আপনার) মূল্যবান কিছু সময় নষ্ট করলাম। এই অনধিকার চর্চাটাকে খুব বড় একটা অপরাধ হিসেবে নেবেন না নিশ্চই।