ছোটবেলায় যখন বোনদের সাথে রোজ মারামারি করতাম আম্মু তখন বলতো "সেদিন ঠিকই বুঝবি যেদিন ওরা পরের ঘরে চলে যাবে "
হুম আজ বেশ করেই বুঝতে পারলাম বোনরা আসলেই কি ৷ মনে পড়ে যায় খুব, মোবাইলে ছোট্ট একটা ম্যাসেজ দেখে তিন বোনই দৌঁড়াতে দৌঁড়াতে মায়ের কাছে গিয়ে নালিশ করলো"তোমার বৌ-মা আসতেছে, রেডি তো ?" বলতে না বলতেই সেরাম মারামারি শুরু ৷ আম্মু মাঝে মাঝে বলতো "পুকুর ঘাটের পাশেই ঘর, মানুষ ওজু করতে আসলে কি বলবে এসব শুনে? থামবি এবার???
দুই বোনের বিয়ে হওয়াতে সংসারটা কেমন যেনো এলোমেলো হয়ে গেলো ৷ বড় দুই বল ফোন দিলেই বলে, "কিরে, কারে পাই আমারে বুলে গেলি ? আরে পাগলি কাউরে পেলে বুঝি তোরা জানবি না?! ছোট বোনটা মায়ের সাথে একা, রোজ সকাল সন্ধ্যা কয়েকবার আমায় ফোন করে বলে, "কিরে ভাইয়া কি করস?তোরা নাই একটুও ভালোলাগতেছে না ৷ এই ভালোলাগাটা যে কই হারিয়ে গেলো কিছুই বুঝতে পারলাম না৷
একদিন গ্রামের বাড়িতে আব্বু আমায় খুব বকা দিলো ওদের সাথে মারামারি করছি বলে ৷ রাগ করে খালাদের বাসায় চলে যাই ৷ তখন আম্মু খালুজিকে বললে আমায় বাসায় নিয়ে আসে ৷ বাসায় এসে দেখি তিন বোনই কাঁথা মুড়িয়ে কাঁদছে ৷ কেউ কিচ্ছু খায়নি এখনো ৷ আব্বুর সাথেও কথা বলা বন্ধ করে দিলো ৷ পাগল বোনরা আমায় এতটা ভালোবাসে বুঝিনি ৷
আসলে ভাই-বোনের ভালোবাসার উপর কোনো ভালোবাসাই থাকতে পারে না ৷ কখনো না ৷
[আমার সত্যিই খুব অবাক লাগে, পত্রিকার হেড লাইল "ভাইয়ের হাতে বোন খুন" শিরোনামটি দেখলে৷ এমন একটা ঘটনা শুনে মনে পড়ে গেলো খুব ৷ এক বুক যন্ত্রনা সহ্য করে যে বোনরাই বুঝি এমন সার্থপরের মতো চলে যায়]