কোড আর ডিকোডের মধ্যে যে প্রচলিত ব্যবধান মাছের চোখ সদৃশ বিকেল কিনে নেয়। তার দরজায় মধ্যরাতের দগদগে ঘা, বিশফোরোকের খুলি, রাইফেল টাঙানো ভবিষ্যৎ!! সবুজের মাঝখানে ওঁত পেতে থাকা জলপাইরঙ্গা কামানের মুখোমুখি দাঁড়ায়ে তুলে আনি ছবি। সেইসব বিকেলে।