সকাল থেকে দুপুর, দুপুর গড়িয়ে বিকেল, সন্ধ্যে, তারপর রাত| রাত পোহালেই সকাল| এভাবেই চলছে.........|
স্কুলে বা কলেজে পড়ার সময় পড়তে বসলেই ঘুম আসতো, ঘুমে ঘুমে পড়া হইত| আর এখন ফেসবুকে লাইক, কমেন্টস করে, স্ট্যাটাস দিয়ে পড়ালেখা হয়। বন্ধুদের সাথে মতের অমিল হইলে ঝগড়া হইত, প্রথমে মুখে মুখে তর্ক, মাঝে মাঝে বেশিও হইত, এক পর্যায়ে মারামারি| কিছুদিন কথা বন্ধ, দেখলেও এড়িয়ে যাওয়া| কিছুদিন পর কোন বন্ধুই মিল করিয়ে দিত| আবার আগের মতই বন্ধুত্ব| হাসি-ঠাট্টা, ফাজলামো আগের মতই| কেউ কেউ আবার বেশি আবেগে কেঁদেই ফেলতো এই কদিন কথা না বলে থাকায়| বন্ধুত্ব আরও গভীর হইত| কিন্তু এখন আমরা কি সেই আগের আমরাই আছি? নাহঃ আমারা বড় হয়ে গিয়েছি| এখন মতের অমিল হইলে ঝগড়া হয় না, কথা বন্ধ হয় না, মারামারি তো বহুদূরের কথা| তবে কিছু একটা হয়| শিক্ষিত সমাজ এটাকে শীতল যুদ্ধ বলে| দেখা হলে কথা হয় ঠিকই, খোঁজ -খবরও নেওয়া হয়| কিন্তু ভিতরে ভিতরে একটা দ্বন্দ্বও চলে একি সাথে| মুখে বলি ভাল আছি, ভাল থেকো কিন্তু মন থেকে দুরে ঠেলে দেই| ক্রমে ক্রমে দুরে সরে যাই| কথায় আর আগের সেই উচ্ছলতা, আন্তরিকতা থাকে না| তবে হ্যা, বন্ধুত্ব থাকে| আমাদের আত্মসম্মানবোধ নাকি অহংবোধ কোন একটা বেড়ে যাচ্ছে প্রতিনিয়ত| স্কুলে বা কলেজে পড়ার সময়ও আমরা মানুষ ছিলাম এখনো মানুষই আছি নাকি দিনেদিনে অন্যকোনো প্রাণীতে পরিবর্তিত হচ্ছি|
আমি আমার বাল্যকাল হাড়িয়েছি, শৈশব হাড়িয়েছি, এখন নিজেকে হারাচ্ছি| স্মৃতি বড়ই আজব, সাপের মত| ভয় পাই কিন্তু প্রতিনিয়ত রোমন্থন করে যাই| এখন আমরা আপোস করি সহজেই, তর্কে যাই না, ঝগড়া করি না, মারামারি করার প্রশ্নই উঠে না| কিন্তু দুরে সরে যাই চুপি চুপি| কেউ জানতেও পারে না কি হয়েছিল| আগের মতই সকাল, দুপুর, সন্ধে, রাত, কথায়, কথায় দিনপাত| এখন আমরা ভাল থাকার, ভাল রাখার অভিনয়ে ব্যস্ত| আমরা পারিও| ভেতরে ভেতরে কে কতটুকু ভাল আছি সেই খবর কেউ রাখি না| এমনকি যার পরিচালনায় এত ভাল অভিনয় সেও বোধহয় জানে না|
.................................................................
.................................................................
কি লিখমু কথা খুঁজে পাচ্ছি না, পরিবর্তন হয়ে গেলাম নাকি?
পোড়াধুপের ঘাটে পুড়িতেছি আর ছাই উড়াইতেছি| সরো সরো আর পড়িও না, চোখে ছাই ঢুকিবে|
...........................................................................................-স্পর্শনীল