.... আইচ্ছ্যা ঈদ আসে কেন ? আল্লাহ কেন খালি বড়-লোকগোর ঈদ দেয়...? আল্লাহ কি বুঝে না, ঈদের দিন আমগোরও নতুন জামা পরতে মন চায়... আমারও মন চায় একটা লাল জামা পরতে... বাপজানরে সালাম করার পর সালামী নিতে...ভাইটারে লইয়া ঘুরতে... ২ ডা বেলুন কিনতে... সেমাই খাইতে... হো তবে সেমাই যে খাই না... তা না , মা সকাল বেলাই মেম-সাবগোর বাড়িতে যায়গা কাম করবার... আর আমরা, মার জন্য বইয়া থাকি ... কোহন মা সেমাই , পোলাও , মাংস লইয়া আইব...
মা, ঠিক-ই আয় তবে মেম-সাব একটু কিপটা কিসিমের ... সব কিসু কম কম দেয়। কম আইলে কি হব, আমরা ঐডাই মজা কইরা , ভাগ কইরা খাই। তয় মা খায় না... কয় খাইয়া আইছে... যদিও মার মুখটা শুকনা লাগে। ঈদের দিন আমার মারে খুব সুন্দর লাগে, কারন মা , মেম-সাবগোর দেওয়া নয়া শাড়ি পরে... তয় মা সকালে নয়া শাড়ি পরে আর আমগোর দিকে তাকায় আর কান্দে... কারন আমগোর কোন নয়া কাপড় দিবার পারে না তো তাই....আমি ছোট হইলে কি হব আমি সব বুঝি। মা , মেম-সাবগোর বাড়িতে যাওয়ার লেইগ্যা ওগোর দেওয়া নয়া শাড়ি পরে। কিন্তু আমার ভাই তো ছোট , তাই ও কয় ... আমগোর নয়া কাপড় নাই, তয় মা নয়া কাপড় পরে কে... ? আইচ্ছ্যা , আল্লহ কি বুঝে না.... আমগোরও ঈদে নয়া কিসু পড়বার মন চায়.... আমগোরও ভালা কিসু খইবার মন চায়... মার লগে হাসবার মন চায়... তয় কেন আমার মার কান্দুন লাগে.... কেন আমগোর ভালা কিসু খাইবার মন চায়.... ঈদ আইলে যে আমগোর আরো কষ্ট অয়...আল্লহ কি তাইলে , আমগোর কতা ভুইলা গেসে.....?কেন আল্লাহ ঈদ দিল......?