- তুমি এই গরমে চাদর ক্যান পরছো ?
- গরম কই ? শীত তো এখনও আছে হালকা হালকা
- তো তোমার কি শীত লাগতেছে ?
- না ঠিক ওরকম না
- কিরকম ?
- শার্টটা ময়লা হয়ে গেছে তো তাই চাদর দিয়ে ঢেকে রাখছি
- তুমি কবে চেঞ্জ হবা ?
- কি করব ? বুয়া আসে না কয়েকদিন ধরে। হুট করে দেখা করতে বললা...
- তো তুমি নিজে ধুইতে পার নাহ ? তোমার হাত নাই ? তোমার কি একটাই শার্ট ?
- বাদ দেওনা। কেমন আছ ?
- আমি যে চাদরটা কিনে দিলাম ওটা কোথায় ?
- বাসায়
- ওটা তো তোমাকে আমি একদিনও পরতে দেখলাম না !
- ওটা গায়ে দিলে কেমন জানি শরীর চুলকায়। উলের তো। তাছাড়া দামি জিনিস আমার গায়ে স্যুট করে না
- তো এই ত্যানা মার্কা চাদর ছাড়া আর কোন চাদর নাই তোমার ?
- ত্যানা মার্কা বলবা না। খালি একটু ফুসকুড়ি উঠছে। বাকি সব ওকে। তাছাড়া এই চাদর দিয়ে অনেক কাজ হয়
- অনেক কাজ মানে ?
- এটাকে কাঁথা হিসেবেও ইউজ করা যায় রাতে। দু মিনিটে শরীর গরম। কম্বলের মতো কাজ হয়
- তুমি সরো আমার কাছ থেকে
- নিজেই ডেকে এখন সরতে বলতেছ ?
- আমার ভুল হইছে বাপ। গেলাম
- বাপ কেন বলতেছ ? আমি তো তোমার বিশ্বস্ত প্রেমিক
- তুমি একটা বিশ্বস্ত কীট। আমার জীবনটা অতিষ্ঠ করে ফেলছ
- আচ্ছা আমি চাদর পরলে কি আমাকে খুব খারাপ লাগে ?
- আচ্ছা তুমি কি মনে কর ? চাদর পরলে তোমাকে কবি কবি লাগে ? দু একটা কবিতা বের হইছে আর কবি হয়ে গেছ ?
- অবশ্যই। যে কবিতা লেখে সেই কবি। আমি তোমার বিশ্বস্ত কবি
- আসছে ! শোন, এখন টাকা থাকলে সবাই কবি
- তা অবশ্য ঠিক। তুমি আমাকে কিছু টাকা দেওনা একটা বই বের করে ফেলি ?
- শখ কত ! তোমার বই তো আমি নিজেও কিনব না। মাগনা দিলেও না
- এতো বড় অপমান !
- যার মান আছে তাকেই না অপমান করা যায়
- স্টার জলসা মনে হয় বেশি দেখে ফেলতেছ ইদানিং
- কেন ?
- যেভাবে ডায়লগ ছাড়তেছ... এই জলসা, জি বাংলা আমার সংসারে আগুন ধরিয়ে দিল গো
- ফাইজলামি বন্ধ। চাদর খুলো ?
- আমাকে কি খুব খারাপ লাগতেছে ?
- তুমি জানো চাদর পরলে তোমাকে ডাকুর মতো লাগে ?
- জানলাম। অবশ্য এটার জন্যও তুমি দায়ী
- কিভাবে ?
- তুমিই তো সেদিন চুল কাটতে বললা
- আমি তোমাকে এরকম ডাকুর মতো চুল কাটতে বলছি ?
- তুমিই না বললা চুল গুড়ি গুড়ি করে কাটতে
- উফ ভুল হইছে। আমাকে মাফ কর। আমি যাই
- দাঁড়াও আমড়া খেয়ে যাও। ওই যে টকটকা লাল আমড়া আসছে
- টাকা আছে ?
- আছে আছে। কি যে মনে কর আমাকে ? দেখবা একদিন আস্ত একটা আমড়া গাছ তোমার নামে লিখে দিব
- দেখব। আমাকেই তো দেখতে হবে এই পোড়া কপাল নিয়ে
- আমড়াটা অনেক মিষ্টি না ?
- হুম অনেক মিষ্টি...