একটা পুরনো বই নতুন কোন হাতে নতুন কোন মনের তৃষ্ণা মিটাতে পুরান সেই মলাট নিয়ে দুই হাত ছড়িয়ে শুয়েছে। নতুন সেই মনের ঘনীভূত তৃষ্ণা মিটিয়ে যাচ্ছে নতুন হাতের নরম স্পর্শে। কিন্তু সর্বনাশটা হয় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পাতাগুলোতে এসে, সবচেয়ে ভালোলাগা পাতাগুলোতে এসে। খুঁজে পাওয়া যায়না সেই পাতাগুলো। আগের পাঠকের প্রয়োজন মিটাতে বার বার পড়া হয়েছে পাতাগুলো । তাতে নরম হয়ে যাওয়া পাতাগুলো হয়তো নতুন পাঠকের হাতে আসার আগেই খুলে গেছে । অথবা অন্যকোন স্বার্থের জন্য পাঠক পাতাগুলো ছিরে ফেলেছে। তাই আর পড়া হয়ে উঠে না সেই পাতাগুলো। হয়তো ঝালমুড়ি খেয়ে হাত মুছে কেউ ছুড়ে ফেলেছে কোথাও, হয়তো বৃষ্টির পানিতে ভিজতে ভিজতে এখন আর কোন অস্তিত্বই নেই সেইটার। আর নতুন পাঠক তার অতৃপ্ত হৃদয় নিয়ে সেই পাতাগুলোর আত্মকাহিনী ভাবতে বসে যান।
মানুষের জীবনটাও এমন। একজন যে স্বপ্ন দেখে , যে আশা বুকে জন্মায়, যার সাথে জড়িয়ে আছে তার সুখ, সেইসবই আরেকজন তার মনের মতো সাজিয়ে এখন তৃপ্তির ঢেকুর তুলছে। কারন স্বপ্ন দেখার সবারই আলাদা মন আছে। যেই মনে আপনার কোন স্থানই নেই ......