ধোয়াটে অন্ধকার ঘরে একজন জাগ্রত নারী
তীব্র গরমে ক্লান্ত হাত তালপাখাটা নেড়ে চলেছে অবিরাম।
পুরাতন প্রেমিকেরা হারিয়ে যাচ্ছে নতুনের ভিড়ে
একবার পাশ ফিরে নদী;
আবার চেয়ে দেখে দুটি নিষ্পাপ মুখ।
কিছু আনমনে প্রশ্ন ঘুরে ফিরে তার মাথায়
অন্ধকার ঘরে মেয়েটি হাতরে চলে তার হারানো অতীত,
পাশে শোয়া স্বামী , কন্যা দুটি ঘুমন্ত অবয়ব,
কিছু প্রশ্ন ছুড়ে দেই মেয়েটিকে।
বদ্ধ ঘরে ছটফট করে ওঠে মেয়েটি
হঠাৎ বুকে কেমন একটা ব্যথা করে মেয়েটির।
অশ্রুস্নাত চোখ মুক্ত জানালায় চেয়ে থাকে বহুক্ষণ,
তারপর কিছুক্ষণ সবকিছু নিশ্চুপ!
চুপিচুপি ক্লান্তিগুলো ঘুম হয়ে ভিড় করে তার চোখে,
মেয়েটিও অজান্তে হারিয়ে যায় অতল ঘুমে।