'তোমাকে তর্জমা করি'
মাঝেমাঝে—
তোমার চোখ আমার কাছে সমুদ্র মনে হয়
যে পৃথিবীর চেয়ে বেশি কাঁদতে পারে
যে দীর্ঘ রাত্রির যতো কান্না নিয়ে আসে
আমার বুকের পাশে রেখে যায় ভালোবেসে।
কিছু প্রিয়
কিছু অপ্রিয় ভুল
একটা শান্ত শ্রান্ত নদী
যার বুকে ব'য়ে যায় পাথরের মতো কষ্ট।
সে'সব শুধু
এবং কেবলমাত্র তুমি।
তবু সমুদ্র লেখার ইচ্ছে হলে
আমি তোমাকে তর্জমা করি।
তুমি কি জানো?
তুমি ছাড়া আমার কোন অতীত নেই
পৃথিবীর মতো নিঃসঙ্গ আমি।
আমার বুক থেকে উড়ে যেতে দেখি
স্মৃতি রঙা ধূসর পাখি
সেখানে শুধু পড়ে আছে— নৈঃশব্দ্য
যেন পাহাড়ী শীতের প্রবল কুয়াশা
তার কোমল ছায়া ফেলে ধীরে
অদৃশ্য ক'রে দেয় আমার আত্মা
সেখানে শুধু শোনা যায়—
নীরবতা।
তবু নৈঃশব্দ্য লেখার ইচ্ছে হলে
আমি তোমাকে তর্জমা করি।
তুমি কি জানো?
তুমিহীনতা আমার চোখে অন্ধকার ক'রে আছে
ফড়িঙের পাখার মতো স্বচ্ছ সেই অন্ধকার।
যুদ্ধফেরত সৈনিকের ক্লান্তি নিয়ে
অপেক্ষা করেছি আমার কবরের পাশে দাঁড়িয়ে।
যেখানে অন্ধকার আমার চেয়ে বেশি বিষণ্ন
যেখানে বিষণ্নতা তোমার চেয়ে বেশি কোলাহল
যেখানে কোলাহল আমাদের চেয়ে বেশি দুঃখের।
তবু অন্ধকার লেখার ইচ্ছে হলে
আমি তোমাকে তর্জমা করি।
তর্জমা করি আমার যত বিষণ্নতা।
শুভ্র সরকার
[লেখা কপি করতে পারেন। এমনকি নিজের নামেও চালায় দিতে পারেন।]
সর্বশেষ এডিট : ০৩ রা নভেম্বর, ২০১৭ দুপুর ১২:১০