বোকা লিটন টান টান লম্বা চওড়া টকটকে জোয়ান ছেলে । দেখতে শুনতে ভালো গাঁয়ের রঙ শ্যামলা । যখন কারো সাথে কথা কাঁটাকাঁটি হয় তখন সে তার শরীরের কথা বড় গলায় বলে ।
যেমন তার শরীর সাস্থ যেমন তার কথা বার্তা তেমনি তার কামের গুন । কারো সাথে কারো ঝগড়া মারামাড়ি লাগলে সে আগে আগে তাদের সামনে গিয়ে দাড়াবে । গ্রামে কারো গাছ থেকে কোন ফল নামাতে হলে আগে নাম আছে লিটন কারন সে গাছে উঠারো ওস্তাদ ছিলেন ।
সে সব সময় অন্যের কাজে নিজেকে ব্যস্ত রাখে বলা চলে দূরন্ত পর উপকারী । কেউ কোন বিপদে পড়েছে কেউ হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছে হাসপাতালে নিতে হবে বা বাড়িতে ডাক্তার আনতে হবে বিলের পাড় ধরে ভূতুরে যে রাস্তা গেছে তার উপর দিয়ে লিটন সবার আগে দৌড়াবে ডাক্তার আনার জন্য ।
আমবর্ষায় যদি লিটনকে কেউ বলে যা আজ তুই চিতাখোলায় থাকবি সে তাতেও রাজী । লিটন গ্রামের সকলকে নিয়ে হাসি খুশি থাকতে পষন্দ করে । কারো মন কোন কারনে খারাপ থাকলে লিটনের সঙ্গে দেখা হলে তার মন ভালো না হয়ে উপায় নেই ।
তাদের গ্রাম ছেড়ে আরো দূর থেকে লোক আছে লিটনকে নিতে ফুটবল খেলার জন্য । লিটন যে দলেরই হয়ে খেলে নিশ্চিত সেদিন সে দলের জয় ।
লিটন সব কাজেই পাকা একজন ছেলে । তার প্রিয় খেলা ছিল ফুটবল । তাই তার একটাই স্বপ্ন ছিল সে একদিন বড় কোন দলের সাথে আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলবে । কিন্তু তার একটি দুঃখ সে লেখাপড়া জানে না আর এজন্য সে ভালো বড় ধরনের কোন টিমের সাথে যোগ দিতে পারে না ।
লিটন তাদের পাশের গ্রামে একটি খেলায় যায় সেখানে তার খেলা দেখে বড় মাপের একটি দলের ম্যানেজার তাদের দলে লিটনকে আন্তরজার্তিক ম্যাচ খেলার জন্য লিটনকে নিতে চায়,এতে লিটন অনেক খুশি হন । লিটন ভেবে নিলেন তার এতদিনের স্বপ্ন পূরণ হতে চলছে । কিন্তু যখন তারা খোজ খবর নিয়ে দেখেন লিটনের শিক্ষা যোগ্যতা নাই তখন তারা লিটনকে বাদ দেন ।
সে দিন লিটন মনে অনেক কষ্ট পায় আর সে দিন লিটন ভাবলো আমার সকল কিছুর পাশাপাশি যদি একটু লেখা পড়া চালাইয়া যাইতাম তাহলে তারা আইজ আমারে বাদ দেওয়ার সাহস করত না । সেইদিন লিটন সাথে সাথে গন শিক্ষার স্কুলে ভর্তি হন । কিন্তু ভাগ্য লিটনের স্বপ্ন স্বপ্নই রয়ে যায় । লিটন স্কুলে ভর্তি হওয়ার এক মাস পর গ্রামের একটি খেলায় যোগ দেন,সেদিন অনেক বৃষ্টি ছিল । সারাদিন বৃষ্টিতে ভিজে পুরে খেলে এসে লিটন রাতে খাওয়া শেষ করে রাতে ঘুমালেন । সকালে লিটনের মা তাকে ডাকতে যেয়ে দেখেন লিটনের শরীর জ্বরে পুরে যাচ্ছে , সাথে সাথে লিটনের বাবাকে বললে তিনি লিটনকে নিয়ে হাসপাতালে যান । হাসপাতালের ডাক্তরা লিটনকে ভর্তি করেন । কিন্ত হাসপাতালে চিকিৎসা অবস্থায় লিটন তিনদিনের দিন মারা যায় । ডাক্তরকে জিজ্ঞাসা করলে উনারা বলেন লিটনের টাইফেদ জ্বর হয়েছিল ।
সেদিন সেখানেই লিটনের স্বপ্ন মাটি চাপা পড়ে যায় ।