টিভির আলোতে টিকটিকি না হয় শিকারে ব্যস্ত;
উচ্ছমাত্রার লাইভ কনসার্টে
পা বাঁকিয়ে গুমরা মুখে বসে আছো
তুমি কোন মহা-বুদ্ধিমান?
জনাকয়েক স্যালসম্যান
মুন্নি-শীলা- আনারকলি আর
হারাধনদের পোষাক নিয়ে বসে আছে-
যেনো নিধিরাম সর্দার।
তারা কী করবে বলো!
দোকানটা তো তার- মালিক জোয়ার্দার।
এই উৎসবে হারাধন এবং
ফুলেদের কোনো নতুন জামা নেই-
চকচকে পৃথিবী জলসার বিমর্ষ ঘরে।
কিছু সাহসী ধূপশীলা থেকে
তুলে আনে মৃত্যুর সুগন্ধ।
তাদের হাত ধরে অসম্পূর্ণ জীবনের
সবটা দেখতে পায় ধূপধোঁয়া;
মানুষ-ও?

আগরবনের জাদুছায়ায় বসে
কিছু কালো প্রজাপতি নিশ্চিন্তে ঘুমায়
ইয়েলো বাঁশি বাজায় একস্বপ্নে বিভোর তরুণের দল।
আমি বাঁশির সুর;
প্রজাপতির নাকের শব্দে
এক নতুন দিন দেখতে পাই।
খাড়া ঢাল বেয়ে উঠে যাচ্ছে আমার রিক্সা
চারদিকে ইয়েলো বাঁশির সুর
আগরবনে তুলেছে কম্পন।
চোখের পাতাহীন যেসব সমাজসেবী
আনন্দভ্রমণ করতে চায়
তারা আমার রিক্সায়
শক্ত হয়ে বসে আছে।
দেখতে পায় তারা
খাড়া বেয়ে উঠতে উঠতে রিক্সা
গ্র্যাভিটি থিওরি ফেল করে
রাস্তায় সম্পূর্ণ উল্টো ঝুলে আছে।
আমি শুধু রিক্সাটি আগরবনের ভিতর চালিয়েছি সমতলে।

ভ্রমণ শেষে সমাজসেবীরা বুঝে
গ্র্যাভিটি থিওরির ফলে
তাদের প‌্যান্ট রেখে দিয়েছে
ইয়েলো বাঁশির সুর, প্রজাপতি- আগরবন।