অণু কাব্য - ০১ , অণু কাব্য - ০২ , অণু কাব্য - ০৩ , অণু কাব্য - ০৪
অণু কাব্য - ০৫ , অণু কাব্য - ০৬ , অণু কাব্য - ০৭

অণু কাব্য - ০৮


এই শোনো...
কি?
আমি কাল গ্রামের বাড়ি যাব।
কালই যেতে হবে? কয়েক দিন পর যাও...
না কালই যাব। মা বার বার ফোন দিচ্ছে।
কবে আসবা?
ক্যাম্পাস খুলবে কবে?
দুই সপ্তাহ পর।
তাহলে দুই সপ্তাহ পরেই আসব।
যে না আপনি সাত দিনের মধ্যে না আসলে, আমি অন্য মেয়ের সাথে সেট হয়ে যাব। তাই তাড়াতাড়ি চলে আইসেন।
তাই না??? আমি দূরে থাকলে আপনার অন্য মেয়ে চাই?
হ্যা। তুমি তো জানো আমি একা থাকতে পারি না। তুমি দুই সপ্তাহ না থাকলে আমার কি হবে, তুমি জানো?
কি হবে??
আমি পাগল হয়ে যাব।
না পাখি, আমার বাসায় অনেক কাজ আছে। সেগুলো শেষ না করে আসতে পরব না।
তবু একটু তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করার চেষ্টা করো। কাল সকালে কখন যাবা?
সাত টার দিকে।
ঠিক আছে, আমি কাল সকালে তোমাকে বাস স্টপে দিয়ে আসব।
আচ্ছা ঠিক আছে।

পরদিন সকালে,
কি হলো??? আপনার কি গ্রামে যাবার ইচ্ছে নেই?
কেনো, কয়টা বাজে?
ঘড়ির দিকে তাকান, ছয়টা ত্রিশ বাজে। আমি বাস স্টপে আছি, আপনি রেডি হয়ে তাড়া-তাড়ি চলে আসেন।

ছড়ি একটু দেড়ি হয়ে গলে।
থাক আর ছড়ি বলতে হবে না। কি খাবা বল, নাস্তা করে বাসে উঠি।
না না এখন নাস্তা করব না। তুমি বাসের টিকিট নাও।

পাখি জানো, আণিকার ভাই আমার সাথে আসতে চাইছিল। হটাৎ কাজ টরে যাওয়ায় আসতে পারে নাই। উনি আমাকে বলছিল আজ রাতরে বাসে যাওয়ার জন্য। আমি বলছি না আমাকে আজ-ই যেতে হবে।

ভালতো, রাতে ওনার সাথে যেতা, তাহলে আমাকে কষ্ট করে আর এত সকালে আসতে হতোনা।

রাগ করো কেন??? তুমি কি পাগল আমি ওনার সাথে যাব! যদা আমাকে রাতে যেতেই হয় আমি আমার পাখির সাথে যাব, ওনার সাথে কনে যাব।

আচ্ছা এসব কথা বাদ দাও। গ্রামে যেয়ে আমাকে আবার ভুলে যেও না। প্রতিদিন কল করবা। ঠিকভাবে খাওয়া-দওয়া করবা। আর আমি গত কাল যা বলছি মনে রাখবা। সাত দিনে না আসলে, আমি অন্যের সাথ...

হারামি, কুত্তা...... আমি যদি টের পাই....

নানান কথার মাঝে, বাস গাবতলী চলে আসছ।ে আমরা বাস থেকে নেমে, গ্রামে যাওয়ার জন্য অন্য বাসের টিকিট কাটলাম। বাস ১০টায় ছাড়বে। এই তুমি বাসে বস, আমি দেখি খাবারের কিছু পাই কিনা...

না খাবার আনার দরকার নাই।

চুপ করে বনে থাকো, আম আসতেছি। কিছু খাবার কিনে আমি বাসে উঠলাম।

এত কছিু কনে? আমি এত খেতে পারবো না।

সমস্যা নাই, রেখে দিবা, পথে আস্তে আস্তে খাবা।

ঠিক আছে, এখন এই চিপস্ টা ছিড়ে দাও।

এখন চিপস্ খাবা কনে? আগে রুটি কলা খাও।

না। ও গুলা পরে খাব।

যা বলি তা শোন। অণুকে জোর করে রুটি কলা খাওয়ালাম। এগুলো করতে করতে বাস ছাড়ার সময় হয়ে গেল। আমি অণুকে বললাম, বাসে সাবধানে যেও, কারো সাথে কথা বলার দরকার নাই। ফেরী বাসের টিকিট তো পেলাম না। তাই যখন লঞ্চে উঠবা সাবধানে উঠো। বাসে আবার কিছু রেখে যেও না। লঞ্চে উঠে আমাকে ফোন কইরো। ফরিদপর পৌছে আমাকে ফোন কউরো। আগে কি গ্রামে যাবা?? না বোেনের বাড়ি??

দেখি? তোমারে ফোন দিয়ে পরে যানাবো।

বাস ছেড়ে দিলো, আমাকে বাস থেকে নামতে হবে, কিন্তু নামতে ইচ্ছে করছে না। তবু যোড় করে বাস থেকে নেমে দাড়[লাম। বাস চলে গেল। আমার মনে হলো, আমি আমার জীবন থেকে কি যেন হারিয়ে ফেললাম। এই উদাসীনতা কাটানোর জন্য অণুকে ফোন করলাম।

পাখি টেনশন করো না। আমি তোমার সাথে ফোনে যোগাযোগ রাখব। এখন কি বাসে উঠছো??

না।

তাহলো যাও, বাসে উঠো, বাসায় যাও। আমাকে নেয়ে চিন্তা করোনা। আই লাভ ইউ।

মি টু।

এখন রাখি, আল্লা হাফেজ।