পড়তে পড়তে মনে হলো একটা বাড়ি মানে তো কেবল ইট-সুড়কি-লোহার গাঁথুনি নয়---নয় সিমেন্ট টাইলস এর খেলা-- না আধুনিক ফিটিংসও নয়--আমার কাছে মনে হয় একটা "স্বপ্ন" । এক একটা বাড়ির সাথে মিশে থাকে কত স্বপ্ন....হয়তো ভালোবাসা ঘৃণাও থাকে...থাকে আনন্দ দুঃখ বেদনা সবকিছুই। কিন্তু কেন জানি আমার কাছে মনে হয় স্বপ্নটাই যেন অনেক বেশী।হয়তো সবাই মিলেমিশে থাকার স্বপ্ন...মাথা গোঁজার নিজস্ব ঠাঁই এর স্বপ্ন...দম্ভ করার স্বপ্ন...ভালোবাসা বা ঘৃনা করার স্বপ্ন...ইর্ষারও স্বপ্ন হতে পারে...হতে পারে হাসি কান্নার স্বপ্ন....কত স্বপ্নই হতে পারে।
যখন দেখি জমিতে মাটি কাটা হচ্ছে তখন মনে হয় স্বপ্নের বুনন হচ্ছে। এটা যেন ঘরের ভিত্তিপ্রস্তর নয় স্বপ্নের ভিত্তি।পিলার গুলোর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখি স্বপ্নের পিলার গুলো কতটা মজবুত?একলাইনের উপর যখন আরেক লাইন ইট গাঁথা হয় মনে হয় স্বপ্ন গুলো যেন সারি সারি দাড়ায় আছে। সিমেন্টের আস্তর পড়ে মজবুত হচ্ছে। ছাদ ঢালাই হয়ে গেলে মনে হয় স্বপ্ন গুলো যেন একটা ছাদ পেল...থাকার জায়গা পেল...এবার ঘুরে বেরাবে এঘর সেঘর। ঘর রং করা রা সাজানোর সময় মনে হয় স্বপ্ংুলো যেন রং পাচ্ছে জীবনের স্বাদ পাচ্ছে নতুনের।হয়তো কারো জন্য কিছু কম পড়ে কারো জন্য কিছু বেশীপড়ে টার পরও তো স্বপ্ন গুলো ডানা মেলার সুযোগ পাচ্ছে -- তাই বা কম কি?
যেদিন সিংহ দুয়ার শেষ হয় মনে হয় সবাই যেন স্বপ্ন গুলোর মাঝে ঢোকার রাস্তা পেল। গৃহ কর্তা বা গৃহ কর্তীর মুখে থাকে হয়তো লজ্বা বা গর্ব মেশানো হাসি--হয়তো কান্নাও কিছুটা লুকিয়ে থাকে -- লুকিয়ে থাকে হয়তো আরও কিছুটা স্বপ্ন।
অনেক সময় রং চটা দেয়াল দেখলে মনে হয় স্বপ্ন গুলো তো রং হারাচ্ছে না? ভেংগে পড়ছে না তো স্বপ্নের ডালপালা গুলো?
ভাংগা বাড়ির দেয়ালের দিকে তাকিয়ে ডেখি স্বপ্নের কান্না গুলো...কেউ হয়তোবা ডুকরে ডুকরে কেউ হয়তোবা নিঃশব্দে কান্না করে যাচ্ছে......
বাড়িটা হয়তো বা এক সময় ভেংগে পড়ে -- ভেংগে যায় ইট গুলি -- ভেংগে পড়ে স্বপ্নটা। পরিত্যাক্ত বাড়িটার মতো স্বপ্নটাও পরিত্যাক্ত হয়ে যায়। ভেংগে যায় মিশে যায় অভিশপ্ত হয়ে যায় স্বপ্নটা। শেষ হয়ে যায় কোন একটা অদ্ধ্যায়ের.....শেষ হয় একটা স্বপ্নের......


ছবি গুলি গুগল থেকে ধার করা......