শাহবাগ? না যামু না।
রিক্সাওয়ালার উত্তর। গত বছরের পয়লা বৈশাখে বাইরে বাইর হইয়া ফার্মগেট থেইকা ঘুইরা আইসা পড়ছি। ফার্মগেট থেইকা মানুষের ঢল, পায়ে হাইটা চলছে শাহবাগে। যারা খুব লাকী তারা রিক্সাও পাচ্ছে হঠাৎ। আমি হাবাগোবা হারাধন, একলা মানুষ শাহবাগে না হয় খুব কষ্ট কইরা গেলাম। তারপর???? তারপর কী করমু?

পকেটে যা আছিল তা দিয়া সারাটা দিন এদিক ওদিক ঘুইরা আরামসে খরচ করা যায়। একবার ভাবলাম চ্যানেল আইয়ের কার্যালয়ে তো অনুষ্ঠান হইতাছে।ঐখানে যাইয়া কিছুক্ষণ উদ্দেশ্যবিহীন ঘোরাফেরা কইরা বৈশাখের মজা নিই। নাহ, মন টানে না।
বন্ধুরা ফোন দিল। কই তুই? চারুকলার বড় পন্ডে আয়। ছোট খালা ফোন দিল, বাবা বছরজুড়েই তো ব্যাস্ত থাকিস। আজ তো ছুটি- বাসায় আয়।

টুটু-টুন-টুন-টুটু-টুন-টুন-টুটু-টুন-টুন-টু। মোবাইল বন্ধ।
ঘরের ছেলে ঘরের এসে দিলাম ঘুম। দিন গেল আমার বৈশাখের বেলা গেল।
এ নগরে বসতি আমার।
প্রতিবছর এভাবেই কাটে আমার মত কিছু অভাগার বৈশাখ উদযাপন। ভেবে পাই না বৈশাখের উদযাপনে আমাদের মত কিছু মানুষ কেন শরিক হতে পারে না? মন কেন কিছু চায় না?????
ঘেন্না ধরে যাচ্ছে নিজের জীবনের উপর।
---------------ধিক এ পেস্টের লেখককে। ধিক...