জানি এখন আর আমার জন্য রাত জেগে জানালার গ্রিল ধরে দাড়িয়ে থাকনা।আমিও বাসায় ফেরার সময় ঘাড় ঘুরিয়ে আর সেই জানালার দিকে তাকাই না। আমি জানি সেদিনের পর থেকে তুমি আমায় খুব ঘৃনা করো। আমিও চাই তুমি আমায় ঘৃণাই করো। কারণ আমিযে তোমার ভালোবাসার মূল্য দিতে পারিনি। সত্যি বলতে আমি কখনোই কারো ভালোবাসার উপযুক্ত ছিলামনা। হয়তো আমিই অন্য কিছু চাইতাম। অথবা আমি স্বাভাবিক নিয়মে চলতে চাইছিলামনা। জানো আমি কিন্তু আজো বদলাইনি। শেষবার আমাকে তুমি যেমন দেখেছিলে সেই পথের পাশে একটা কালো রঙের টি-শার্ট আর কালো জিনস পেন্ট পরা। তুমি খুব হেসেছিলে আর বলেছিলে আমাকে নাকি দেখতে ঠিক কালো রঙের বানরের মত লাগছে। ঠিক সেরকমই রয়েছি আমি। তবে একটু একা হয়ে গেছি। সারাজীবন আমাকে একা থাকতে হবে তা আমার জানা ছিলনা। তবে এখন আর আমি আগের মত সবার সাথে রাগ করিনা। রাগ যদি কিঞ্চিত করিও তা আমার নিজের সঙ্গেই। তোমার সাথে কাটানো মুহুর্তগুলো আমায় মাঝে মাঝেই বেশ ভাবিয়ে তুলে। আচ্ছা আমার বা তোমার অজান্তেই আমি তোমার কোন ক্ষতি করিনিতো?