ভুল মানুষের জন্য অপেক্ষা
কেউ একজন আসবে বলে কানদুটো জেগেছিলো ক্লান্তিহীন। সকল জানালা খোলে রেখেছিলো চোখের কোটর। আর কপাটের পর্দা তুলে চৌকস তাকিয়েছিলো বুকের পাঁজর। ভুল মানুষের জন্য অপেক্ষা—আমরা সবাই ভুল অপেক্ষার প্রহর গুনি। সত্যিকারার্থে কেউই অপেক্ষা করে না কিংবা করায় না। অপেক্ষা আপেক্ষিকতার জালে বন্দি। মন বলেছিলো তাই সরোদটা বেজেছিলো সকরুণ- এই দৃশ্য কাল্পনিক। কিন্তু কেউ কেউ ক্লান্তিহীন অপেক্ষার প্রহর গুনছে নূপুর পায়ে এটা কাল্পনিক নয়, বাস্তব।

কানা আর কানাগলি
আমরা শ্যামকে ডাকতাম কানা আর তার বাড়ীর ঠিকানাকে কানাগলি। প্রতিমাসে দুইজোড়া চশমা হারিয়ে শ্যাম কানা হলে কানাগলি খুঁজে নিতো শ্যামের ঠিকানা। কানা আর কানাগলি একসঙে হাটেনা কখনো। কানাগলিতে অকানারাই কানা সাজে আর কানাতো কানাই। অন্ধত্বের অভিশপ্তজন, আমার স্বজন।