উপন্যাসের প্রতি কোন অবোধ্য কারণে প্রভূত আকর্ষণ অনুভূত হইত বিধায় একখানি ভাল উপন্যাসের পুস্তক খুঁজিয়া ফিরিতেছিলাম। অদ্য নিশিথে বঙ্কিম বাবুর উপন্যাস সমগ্রের পুস্তকটি দৃষ্টিগোচর হইবার পর যৎপরোনাস্তি পূলকিত হইয়া পাঠ করিবার নিমিত্তে প্রথম উপন্যাসের প্রথম পত্রটি উন্মোচন করিয়া পাঠে প্রবৃত্ত হইলাম। কতিপয় দন্ত বিদ্ধংসী শব্দ সম্বলিত নিম্নোক্ত প্রথম প্যারাটি পাঠ করিবার পর পুরাপুরি ফোকলা হইবার আশঙ্কা প্রবল হইল! প্যারাটি নিম্নরূপঃ
“৯৯৭ বঙ্গাব্দের নিদাঘশেষে একদিন একজন অশ্বারোহী পুরুষ বিষ্ণুপূর হইতে মান্দারণের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন। দিনমণি অস্তাচলগমনোদ্যোগী দেখিয়া অশ্বারোহী দ্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। কেননা, সম্মুখে প্রকান্ড প্রান্তর; কি জানি, যদি কালধর্ম্মে প্রদোষকালে প্রবল ঝটিকা বৃষ্টি আরম্ভ হয়, তবে সেই প্রান্তরে, নিরাশ্রয় যৎপরোনাস্তি পীড়িত হইতে হইবে। প্রান্তর পার হইতে না হইতেই সূর্য্যাস্ত হইল; ক্রমে নৈশ গগন নীলনীরদমালায় আবৃত হইতে লাগিল। নিশারম্ভেই এমন ঘোরতর অন্ধকার দিগন্তসংস্থিত হইল যে, অশ্বচালনা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল। পান্থ কেবল বিদ্যুদ্দীপ্তিপ্রদর্শিত পথে কোনমতে চলিতে লাগিলেন।“
এহেন পরিস্থিতির সম্মুখীন হইয়া দন্ত কপাটি হইতে নিষ্কৃতি পাইবার নিমিত্তে স্বেচ্ছায় স্বজ্ঞানে পুস্তকটি পূর্বস্থলে সমর্পন করিয়া নিদ্রাযাপনে প্রবৃত্ত হইলাম!!!
শুভরাত্রী!!!