মিতুল তার আব্বু এবং আম্মুর সাথে বসুন্ধরা মার্কেট এসেছে। সামনের শুক্রবার তার ষষ্ঠ জন্মবার্ষিকী। তার জন্য নতুন কাপড় চোপড় কেনার জন্যই মুলত এই মার্কেটে আসা। ছোট চাচ্চু ইতিমধ্যেই জন্মদিন উপলক্ষ্যে বড় একটা কেকের অর্ডার দিয়েছে। ওপরে সুন্দর করে নাম লেখা থাকবে। এটা ছোট চাচ্চু তাকে নিশ্চিত করেছে। সব কাপড় চোপড়... বাকিটুকু পড়ুন

‘‘আমি ঘরে ঢুকতেই স্যার বললেন, গত রাতে অকল্পনীয় এক ঝামেলা হয়ে গেছে। কী হয়েছে মন দিয়ে শোনো। ঘুমুতে গেছি রাত দশটা একুশ মিনিটে। সঙ্গে সঙ্গে ঘুম। ঘুমের মধ্যে স্বপ্নে দেখলাম আমি ইলেকট্রন হয়ে গেছি।

কী হয়ে গেছেন?

ইলেকট্রন। ইলেকট্রন চেনো না?

চিনি।

ইলেকট্রন হয়ে নিউক্লিয়াসের চারপাশে ঘুরপাক খাচ্ছি।

আমি বললাম, আপনার তো তা হলে ভয়ঙ্কর... বাকিটুকু পড়ুন

অপূর্ব এবার চতুর্থ শ্রেণীতে পরে। মাথার মধ্যে সারাক্ষণ তার পশু পাখি ঘুরে বেড়ায়। বিশেষ করে পাখি তার ভীষণ প্রিয়। বাংলাদেশের অনেক পাখির নাম সে গড় গড় করে বলে দিতে পারে। যেমন দোয়েল, টিয়া, ময়না, শালিক, বাবুই, টুনটুনি, চড়ূই, ঘুঘু, বক, ডাহুক, কোকিল, কাক, প্যাঁচা, ধনেশ, চিল, মাছরাঙা, শ্যামা, বউ কথা... বাকিটুকু পড়ুন

বই পড়ার গুরুত্বঃ



সৈয়দ মুজতবার আলীর বই প্রীতির কথা আমরা সবাই জানি। তাইতো সহজেই তিনি বলতে পেড়েছেন, ‘বই কিনে কেউ দেউলিয়া হয় না।‘ বই পড়ার গূঢ়ার্থ অনুধাবন করার নিমিত্তে তিনি তাঁর ‘বইকেনা’ গল্পে একজন রাজা ও হেকিমের গল্প বলেছিলেন।

“এক রাজা তাঁর হেকিমের একখানা বই কিছুতেই বাগাতে না পেরে তাঁকে খুন... বাকিটুকু পড়ুন

কাল শুক্রবার। স্কুল বন্ধ। মাস্টার মশাই সব ছাত্র ছাত্রীকে বললেন,

-আগামীকাল তোরা সবাই একটা একটা করে ভালো কাজ করবি। আর শনিবার দিন আমি ক্লাসে একে একে সবাইকে জিজ্ঞেস করবো তোরা কে কি করেছিস । মনে থাকবেতো?

সবাই সমস্বরে বলল,

-জি মাস্টার মশাই।

একটু পরে স্কুল ছুটি। প্রতিদিনের মতো ক্লাস শেষ হবার আগে ছাত্র ছাত্রীরা... বাকিটুকু পড়ুন

সমাজ বিরোধী প্রথায় আঁধারে জ্যোৎস্নার হাসি ফুটল। স্বীকৃতির খাতায় তবুও ক্রোড়ের বিলুপ্তি। পবিত্র ছোঁয়ায় শিহরিত ভাগাড়। জীবনের চাকা এখন উল্টোমুখী ঘূর্ণনে আবর্তিত।



কিন্তু পরিবর্তিত আলিঙ্গনেও জন্ম দাগের মতো রয়ে গেলো জ্যোৎস্নার ক্রন্দন।

বাকিটুকু পড়ুন

ইংরেজ দুঃশাসনের দু’শো বছর এখনো ইতিহাসের পাতায় দগ দগে ঘা হয়ে আমাদের যন্ত্রণা দেয়। উপনিবেশিক শোষণের জাল তারা ছড়িয়ে দিয়েছিল বিশ্বময়। তখন বলা হত, ‘ব্রিটিশ সাম্রাজে কখনো সূর্য অস্ত যায় না’। যদিও তাদের উপনিবেশিকতার যুগ শেষ হয়েছে বহু আগেই তবুও তাদের আভিজাত্য এতটুকু কমে নাই। তারপরও তারা বিশ্বে ভদ্র জাতি... বাকিটুকু পড়ুন

(১)
দেশ কোন ইস্যু নয়রে, ইস্যু ফোনালাপ,
রাজনীতিতে হচ্ছে এখন শুধুই অপলাপ।
লাভ ক্ষতির হিসাব চলছে,
জনগণের কপাল পুড়ছে।
দুই নেত্রীর হয় না তবু একটু প্রেমালাপ।

(২)
আমজনতা খাচ্ছে ধোঁকা, রাজনীতির ধাঁধাঁয়,
ক্ষমতায় যাওয়ার পরে, সবাই তাদের কাঁদায়।
এই নীতি চলছে ভাইরে,
বছরের পর বছর ধরে।
দেশের ভাগ্য পিষ্ট হচ্ছে অরাজকতার চাকায়।

(৩)
অবরোধ না হরতাল বুঝার নাই উপায়
সহিংসতাই আসল কথা,... বাকিটুকু পড়ুন

পড়ন্ত বিকেল, ডুবন্ত রবি, আলো আঁধারের খেলা

গোধূলি ছায়ায় জীবনের হিসাব, যায় না যে মেলা।

স্বপ্নডাঙ্গায় সোনালী রোদ্দুর, জাগে না তবু পুলক

ঝর্নাধারায় সুখের অবগাহন, নিমগ্ন বংশ তিলক।



যৌবনের রঙ, তুলির আঁচরে নিঃস্ব হয়েছে সবই

কক্ষচ্যুত রক্তধারা, বাঁধনহারা শৈল্পিক সেই ছবি। ... বাকিটুকু পড়ুন

চারদিকে এখন যেভাবে স্বপ্ন বুনন চলছে, দেখে যে কেউ এক বাক্যে স্বীকার করতে বাধ্য হবে যে, এইসব চিত্রকল্প ভিঞ্চি, পিকাসো কিংবা ভ্যান গগের শিল্পকর্মকে ম্লান করে দেবে।

কিন্তু দীর্ঘ তিন মাসের বুনন শেষে শুধু একটা নকশীকাঁথা সেলাইয়ের জন্য সময় বাবদ পেলাম আবারও পাঁচ বছর।
বাকিটুকু পড়ুন

ফুটপাতে উৎসুক জনতার ভিড়। পলক পড়ছে না অনেকের। রাস্তার কোন কোন গাড়ি হামাগুড়ি দিয়ে চলছে। প্যাডেল চালাতেও ভুলে গেছে কিছু রিকশাওয়ালা। লোকটিও অনেকক্ষণ বিস্ফোরিত চোখে দাঁড়িয়েছিল।



রৌদ্রোজ্জ্বল চারদিক। তারপরও গাত্র-বস্ত্রের কিছু অংশ সিক্ত হয়ে উঠলে, সন্তর্পণে দ্রুত স্থান ত্যাগ করে সে। বাকিটুকু পড়ুন

(১) অণুকাব্যঃ জীবন

*************

চার পায়ের উচ্ছ্বাস

দুই পায়ে নিঃস্ব।

চার পায়ের অসহায়ত্ব

সাড়ে তিন হাতে ভস্ম। ... বাকিটুকু পড়ুন

শিকারের খোঁজে, শিকারির ভাঁজে প্রলম্বিত সময়। পূর্বাকাশে আলোর রেখা উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত হয়। দলিত মথিত রজনীগন্ধা দুর্গন্ধময় হয়ে উঠলে, নামিয়ে রেখেই দামী গাড়ীটি দ্রুত ফাঁকা রাস্তায় মিলিয়ে যায়। বুকের উঠা নামায় উষ্ণতার পরশে পদযুগলে কিঞ্চিৎ শক্তি সঞ্চারিত হয়।



মুয়াজ্জিনের আযানের সুরেলা ধ্বনিতে বাঁশের মাচায় বাঁধা ঘরগুলোতে ক্যাঁচর ম্যাচর শব্দের কোলাহল। ঘুমন্ত... বাকিটুকু পড়ুন