আধাঁরের গল্প কিংবা বালক!
০১ লা এপ্রিল, ২০১৪ রাত ১০:০৫
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
একদিন। সূর্যটাকে ছুয়েঁ দেবে বলে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিল বালক। গোধূলির ক্লান্তিতে নেমে এলে আধাঁর, বালক হয়ে উঠল যুবক। আকাশে ঝলসে উঠল চাঁদ। মহুয়ার গন্ধে মাতাল হতে হতে যুবক বেছে নিল চাদঁনীকেই। তারপর যখন ফিরে এল তখন তার ঘর ছিল না। সেখানে চড়ুইপাখিদের নিত্য বনভোজন। দোয়েলের শিষে ফিঙ্গে আর ডাহুকের অধরা নৃত্য। ভালবাসায় মগ্ন জোনাকী এবং ঘাসফরিং।
উথলে উঠা জোয়ারে চাদঁনীর টান আরও প্রবল হয়। ভেঙ্গেচুড়ে একাকার করার বিভূতী ভালবাসায় চাদঁনী তার ঘোমটা খুলে ধরে, দামাল হাওয়ারা পরাক্রমশালী সম্রাটের মত দখল করে নেয় চাদঁনী মাখানো সেই চর। ডুবে যেতে যেতে, সেই রাতের আকাশে কি কেবল আধাঁরই ছিল? নক্ষত্রমন্ডলীর জোনাক আলো কি একবারও চোখে ধরাই দেয়নি?হায় যুবক আর কখনও বালক হবে না, একবুক হতাশায় চির যৌবনা চাদঁনীর জন্য কি অপার মমতাই না সে গিলেছিল জীবনের বিষ। বালক কখনই পিপাসায় কাতর ছিল না।
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
লিখেছেন
সৈয়দ কুতুব, ০৪ ঠা ফেব্রুয়ারি, ২০২৬ রাত ২:২১

চট্টগ্রামে আমার ছোটবেলা কেটেছে নানুর বাড়িতে। চট্টগ্রাম হলো সুফি আর অলি-আউলিয়াদের পবিত্র ভূমি। বেরলভী মাওলানাদের জনপ্রিয়তা বেশি এখানে। ওয়াহাবি কিংবা সালাফিদের কালচার যখন আমি চট্টগ্রামে ছিলাম তেমন চোখে পড়েনি।...
...বাকিটুকু পড়ুনলিখেছেন
ক্লোন রাফা, ০৪ ঠা ফেব্রুয়ারি, ২০২৬ ভোর ৬:০৮
মূলত এটি একটি ছবি ব্লগ। এক একটি ছবি একটি করে ইতিহাস। বাংলাদেশের ইতিহাসে সবচেয়ে কস্টের অধ্যায়।
এপস্টেইন ফাইল দেখে আপনারা যারা বিচলিত, জেনে রাখুন ভয়াবহ আরেক বর্বরতা ঘটেছিলো ৭১এ এদেশেই, আর... ...বাকিটুকু পড়ুন
লিখেছেন
নতুন নকিব, ০৪ ঠা ফেব্রুয়ারি, ২০২৬ সকাল ৯:০১
শুধু উপবাস নয়, আত্মশুদ্ধি অর্জনই রোজার মূল উদ্দেশ্য

ছবি, সংগৃহিত।
সারসংক্ষেপ
রমজানের রোজা ইসলামের অন্যতম মৌলিক ইবাদত। সাধারণ মুসলিম সমাজে রোজা ভঙ্গের ধারণা প্রধানত পানাহার ও যৌন সংসর্গের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। অথচ কুরআন,...
...বাকিটুকু পড়ুনলিখেছেন
করুণাধারা, ০৪ ঠা ফেব্রুয়ারি, ২০২৬ রাত ৮:৫৫

উপরের ছবিটি ২০১৫ সালের জানুয়ারিতে একজন ব্লগার তার এক পোস্টে দিয়েছিলেন। জানতে চেয়েছিলেন দশ বছর পর কেউ তাকে মনে রাখবে কিনা!! গতমাসে এই পোস্ট যখন আমার নজরে এলো, হিসাব...
...বাকিটুকু পড়ুনলিখেছেন
রানার ব্লগ, ০৪ ঠা ফেব্রুয়ারি, ২০২৬ রাত ১১:০২
নিশ্চল শহরে আজ ক্ষুধারা হাঁটে পায়ে পায়ে
ফুটপাথে শুয়ে রয় ক্ষুদার্ত মুখ।
চালের বস্তার সেলাই হয়নি ছেড়া,
রুটির দোকানে আগুন ওঠেনি জ্বলে।
ক্ষুদার্ত আধার জাপটে ধরে আষ্টেপৃষ্টে।
আমার চোখ লাল, ভেবো না নেশায়... ...বাকিটুকু পড়ুন