সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে দেখি জিনিসটা শক্ত হয়ে আছে

এমন হলে কেমনটা লাগে?

হুম শক্ত তো হবেই, জিনিসটা তো অনেকদিন থেকে ব্যবহার হয় না

এবার জিনিসটা ডান হাতের মুঠোর মধ্যে নিয়ে একটু একটু করে চাপ দিলাম, নাহ কোন কাজই হচ্ছে না

হাতে সময় কম অফিস যাওয়ার তাড়া আছে তাই দুই হাত দিয়ে এবার গোড়া থেকে সামনের মুখ পর্যন্ত আস্তে আস্ত টিপতে থাকলাম আহ এবার মনে হয় হয়ে যাবে আউ

কিন্ত না, আমার ধারণা ভুল প্রমাণিত হলো চাপ-টিপ এগুলো খেয়ে অভ্যস্ত জিনিসতো তাই এখন আর এইসবে কাজ হয়না, ডাইরেক্ট কিছু চাই। তাই ভেতর থেকে ছলাৎ করেও কিছু বের হল না এখন কি উপায়

বিয়েও করিনি যে বউ আছে, সাহায্য করবে

পরে কি করলাম? বলছি তাহলে
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
একটা কাঁচি নিয়ে শক্ত হয়ে যাওয়া টুথপেস্টটাকে মাঝ বরাবর দুইভাগ করে এর ভেতর থেকে টূথপেস্ট বের করে দাঁত মাজলাম আর রেডি হয়ে সোজা অফিসে