বছর দু'য়েক আগের ঘটনা; বাসা থেকে কিলোমিটার খানেক দুরে একটা প্লে-গ্রাউন্ড খুঁজে বের করেছি, যেখানে একাকী লন-টেনিস প্র‌েকটিস করার জন্য ২টি কোর্ট আছে; পাশে বাস্কেটবল খেলার কোর্ট; টেনিসের কোর্টে সন্ধ্যার দিকে কেহ থাকে না; আমি সপ্তাহে ২/৩ দিন ওখানে একাকী বলে লাথি মারার প্রেকটিস করছিলাম। ঘটনার দিন, বেলা ডুবার একটু আগে আমি কোর্টে এসেছি, একাকী, বাস্কেটবল কোর্টেও কেহ নেই। মিনিট দশেক পরে, ৪ টি হাসিখুশী মেয়ে, আমার কোর্ট হয়ে বাস্কেটবল কোর্টে প্রবেশ করলো; ২ কোর্টের মাঝখানে লোহার তারের উঁচু বেড়া; মেয়েরা বেড়ার পাশে বেন্চে বসে গল্প করছে, আমার বল মারা দেখছে; আমি বুঝতেছি আমার বলের কিক নিয়েও হাসাহাসি করছে!

মিনিট পাঁচেক পর, একজন আমার কোর্টে প্রবেশ করে বললো,
-হ্যালো, তুমি মনে হয়, সেকেন্ড স্ট্রীটে থাক?
- হ্যাঁ, আমি সেকেন্ড স্ট্রীটে থাকি; তুমি কেমন আছো!
-ভালো আছি! বল মারো, আমি স্কুলের সকার টিমে খেলি, গোলকিপার।

আমি হালকাভাবে একটা বল মারলাম, সে স্টাইল করে হাতে ধরলো; বাকী মেয়েরা হাতে তালি দিলো। সে বলটাকে আমার দিকে মারলো না; বল হাতে আমার কাছে এসে বললো,
-ওরা আমার স্কুল বান্ধবী; নীল ড্রেসপরা বান্ধবীটির জন্মদিন আজকে; ওদের বাড়ীতে আমরা জন্মদিন পালন করেছি; আমরা এখন সিনেমা দেখতে যাবো; সে বায়না ধরেছে, আমাদের নিয়ে সে শ্যাম্পেন খাবে; তোমাকে ২০ ডলার দিচ্ছি, তুমি পাশের দোকান থেকে একটা শ্যাম্পেন কিনে দাও!
-তোমার বয়স কতো?
-১৫
-পুলিশ আমাকে লাল ঘরের পানি খাওয়াবে। তোমাদের জন্মদিন কি লেগেই থাকে?
-ভয় পেয়ো না, শ্যাম্পেন আমাদের জন্য নতুন কিছু নয়; এলাকার সবাই সবাইকে চেনে বলেই তোমাকে অনুরোধ করছি।
-আমিও তো এলাকার।
-তুমি নিশ্চয় আমার বাবা-মা'কে খুঁজে বের করে নালিশ করতে যাবে না!
-তা ঠিক, তবে কোনভাবে পুলিশ অবধি গেলে, জেলে কে যাবে, তুমি না আমি?
-ধুর, পুলিশে কেন যাবে? অনুরোধ করছি, অনুরোধটা রাখ।

আমি বললাম,
-ঠিক আছে আমি অন্য দোকান থেকে কিনব, ১৫ মিনিটের মতো লাগবে; তোমাদের হাতে সময় আছে?
-আছে, সময় আছে!
আমি যাচ্ছি, কিনে এসে বেন্চের নীচে আমার পানির বোতলের পাশ প্যাকেটা রেখে আমি পাশের কোর্টে খেলতে যাবো। তুমি ব্যতিত অন্য একজনকে বলো প্যাকেটটা নিয়ে যেতে! তোমার শরীরে কোন রকম ইলেকট্রনিক ডিভাইস আছে?
-তুমি চাইলে, আমি সব কাপড় খুলে দেখাতে পারবো, তুমি তা চাও? তুমি পুলিশের লোক নাকি?
-ঠিক আছে তুমি যাও, আমি ১৫ মিনিটের মাঝে আসছি; গ্লাস লাগবে?
-না, আমরা পিজ্জা দোকান থেকে নিয়ে নেবো।
- কোর্টের বাইরে অপেক্ষা করগে।
-টাকা?
-আগামী সপ্তাহে আমাকে এখানে দেখলে, আমার পানির বোতলের নীচে রেখে যেও!
ধন্যাবদ, মনে হয়, তুমি মাফিয়ার লোক!

আমি আমাদের এলাকা থেকে একুশ ডলারের একটা শ্যাম্পেন কিনলাম; মাঠে ফিরে এসে বেন্চের নীচে রাখলাম; আমি বল মারছি, ওরা মাঠের বাহিরে দাঁড়িয়েছিলো; নীল ড্রেসপরা মেয়েটা এসে প্যাকেট নিয়ে যাওয়ার সময় বললো, "ধন্যবাদ"।