জ্বর আসার ঠিক আগের মুহূর্তটা আমার দারুন লাগে...কেমন যেনো ঘোর লাগা একটা ভাব...শীত শীত করতে থাকে...আড়চোখে কোন কিছুর দিকে তাকালে মাথাটা চক্কর মারে...নিশ্বাস ভারী হয়ে আসে...গরম শ্বাস প্রশ্বাসের ছ্যাঁকা লাগে নিজের শুকনো ঠোঁটে... গা হাত পা ব্যাথা করতে থাকে...জোর করে চোখ বন্ধ করে মটকা মেরে পড়ে থাকতে ইচ্ছে করে...কোনটাই সুখানুভূতি নয়...তবুও আমার বেশ লাগে...

সে অনেকদিন আগের কথা...ফুলার রোড থেকে ধানমণ্ডিতে রিকশায় করে ফিরবার সময় ঝুম বৃষ্টি নামলো...আমি রিকশার হুড ফেলে বেশ জম্পেশ ভেজা ভিজলাম...উদ্দেশ্য বৃষ্টিতে ভেজা হলে‍া আবার জ্বর এলে ঘোর লাগা ভাবটাও উপভোগ করা গেলো...কিন্তু সেবার জ্বর এলাে না...উল্টো এইচএসসি পরীক্ষার কদিন আগে বলা না কওয়া নেই ভীষন জ্বর উঠলো...আজ অনেকদিনবাদে জ্বর আসার অনুভূতিটা আবার শরীরে টোকা মারছে...দেখা যাক শেষ অবধি ব্যাটা অসে কি না???