ছাপ্পান্ন ইঞ্চির ছাতিকে কল্পকথা বলে মনে করেননি এ দেশের বড় অংশের একটা মানুষ। আসলে রূপকার্থেই হয়তো বা ওই ছাতির বলদর্পেই পুনরুজ্জীবনের স্বপ্ন দেখেছিলেন অনেকে। জগত্সভায় শ্রেষ্ঠ আসন না হোক মাথা উঁচু করে দাঁড়ানোর বেশ একটা জায়গা যে নিশ্চিত, এ কথা ভবিষ্যদ্বাণীর মতোই দেওয়ালে লিখে নিয়েছিলেন অনেকে। ক্ষমতায় আসার পৌনে দু’বছরের মাথায় আচকান বানাতে গিয়ে আচমকাই জানা গেল ছাতিটা পঞ্চাশ ইঞ্চি। ইতর বিশেষ হওয়ার কথা ছিল না এতে। যাহা ৫০, তাহাই ৫৬ মেনে নিতে অসুবিধাই বা কী ছিল!

কিন্তু, বাধ সাধল ওই রূপক। স্বপ্নের জালগুলো ছিঁড়ছে। মোদীপূর্ব যুগের সেই খাদে গিয়ে দাঁড়িয়েছে সেনসেক্স। টাকার দাম বহু কালের মধ্যে সর্বনিম্ন। কালো টাকা ফেরার নাম-গন্ধ নেই। উন্নয়নের জোয়ার ফাঁকা বুলির ঘূর্ণাবর্তে আটকে।

নিন্দুকেরা অতএব ছাতির মাপের প্রশ্নে ঠোঁটের কোণে বাঁকা হাসি ঝোলাচ্ছেন। অস্যার্থ, ছাতিটা ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে দেখানো হয়নি তো এত দিন?