একটা সময় দুষ্টুমি করে একটা ফেসবুক ফ্যামিলি বানাইসিলাম,
স্কাইপিতে কথা বলার সময়, দুষ্টামির ছলেই ছেলেটা মা বলে ডেকেছিল...
জানিনা, এই মা ডাকটায় কি জাদু আছে, সেই থেকে একটা মায়া পড়ে গেছে এই ছেলেটার উপর!
হুম, সে আমার বড় ছেলে, অমিক! দেশের বাইরে থাকায় আমার আর তার ঘড়ির কাঁটায় অনেকটা ব্যবধান... তবু মাঝে সাঝে দেখা হয় অনলাইন এ! আর আমাকে অনলাইন পাওয়ার সাথে সাথেই "উম্মি, এটা হইসে, উম্মি ওইটা করসি, উম্মি হেন, উম্মি তেন... উম্মি.................."
পৃথিল আমার দ্বিতীয় ছেলে, সে এমন একটা ছেলে, যাকে চোখ বন্ধ করে বিশ্বাস করা যায়, কিছু নাম না জানা অচেনা মানুষদের জন্য তার চোখের জল দেখেছি আমি, এতো বড়ো ছেলেকে কাঁদতে দেখে আমি অনেক অবাক, বাবার পরে প্রথম কোন ছেলের চোখে আমি ভালোবাসার জল দেখেছি! মাঝে মাঝে অনেক বলেও আটকে রাখা যায়না কাজ থেকে, ভাবি, এরা যদি কাছের মানুষ হতো, আর কি করতো এই ছেলেটা?

আমি খুব শক্ত একটা মানুষ, ভালোবাসার জালে জড়ানো অনেকটাই কঠিন আমাকে, কারন, যত সহজে জড়াতে পারি, তারচেয়ে বেশী তাড়াতাড়ি ছেড়ে আসারও ক্ষমতা আমার আছে... কিন্তু জানিনা কি দিয়ে, এই লিয়া মেয়েটা বারবারই পেছন থেকে জড়িয়ে ধরে রাখে, চাইলেও সে বাঁধন উপেক্ষা করতে পারিনা... এতো মায়া উপেক্ষা করার শক্তি উপরওয়ালা দেননি আমাকে...


আরেকটা ছেলে শ্রাবণ, যার পাগলামি, সাহস, আর জেদ আমাকে প্রতিবারই আরো বেশী মুগ্ধ করে! এই ছেলে যদি ঠিক এমনি করে সারা জীবন "আম্মা" বলে ডাকে, ভবিষ্যতে আমার কোন সন্তান না থাকলেও কোন কষ্ট থাকবেনা!

এদের নিয়ে অনেক স্বপ্ন আমার, অনেক চাওয়া উপরওয়ালার কাছে, ইয়া আল্লাহ্‌! এদের কখনো তুমি অঢেল সম্পদ দিও না, তোমার কাছে আমার বাচ্চাগুলোর জন্য ঠিক ততটুকুই চাই আমি, যতটুকু হলে খেয়ে-পরে, সুস্থভাবে বেঁচে থেকে এভাবেই মানুষের জন্য কাজ করে যেতে পারে...

আল্লাহ্‌, তোমার কাছে এদের জন্য কোন রত্ন-ভাণ্ডার চাইনা আমি, শুধু চাই, আমার সন্তান যেন থাকে দুধে-ভাতে...