একটা সময় তার জন্য প্রচন্ড রকমের পাগল ছিলাম! কি না করেছি তার জন্য! এক মিনিট কথা বলার জন্য, তার একটু দেখা পাওয়ার জন্য কতোটা মূহুর্ত পার করেছি তার বাসার সামনে! প্রতিদিনই তার স্কুলে যাওয়ার রাস্তাটিতে আড়ালে দাড়িয়ে থাকতাম তাকে এক পলক দেখার জন্য! এমনও হয়েছে প্রচন্ড বৃষ্টির মধ্যে তার যাওয়ার রাস্তাটিতে দাড়িয়ে থাকতাম! এক পশলা বৃষ্টির মধ্যে তার চেহারাটায় ছিলো কতো মায়া! কি মায়ায় পড়েছিলাম রে!


স্কুল যখন ছুটি হতো, তখন একটু কথা বলার জন্য ছুটতাম পিছু পিছু! অদ্ভুত লাগতো, তখনও সে আমাকে এভোয়েড করতো! কথা পর্যন্ত বলতো না!


তখন কিছু সময় ছিলো, তাকে ছাড়া, তাকে এক
পলক দেখা ছাড়া কিচ্ছু ভাল্লাগতো না! অস্থিরতাই ভুগতাম! কি যেন একটা আছে, অথচ নেই! অস্বস্তিকর মূহুর্ত!


এতোটা এভোয়েড সহ্য করে তারপরও তাকে ভালোবেসেই গেছি! বলার চেষ্টা করেছি, দিতে চেয়েছি একটা গোলাপ! পারিনি দিতে! কখনও বলতে পর্যন্ত পারিনি, পাই নি সুযোগ! সে কখনোই আমাকে কথা বলার সুযোগ দেইনি! তারপরও না, কেমন জানি ভুলতে পারতাম না তাকে! এক সেকেন্ডের জন্যও না!


একটা সময় পার হলো! সাহস জমিয়ে একদিন
বলতেই সে কি রাগ! খুব কঠিন ভাবে কথা বলেছিলো সেদিন! সেদিনের কথাগুলো আজও মনে পড়ে! কতো অস্থিরতা, কতোটা কষ্টে পার করেছি সেই মূহুর্ত গুলো!


নিজেকে সামাল দিয়ে, মনের অনুভূতি গুলোকে নষ্ট করতে অনেকটা সময় কেটে গেছে! এরমধ্যেও বিধাতার অদ্ভুত নিয়মে তার সব খবরই পেতাম! এক পরিচিত জনের সাথে তার প্রেমের খবরটাও পেয়েছিলাম! তারপর আর পিছে দৌড়াই নি!
ধরেই নিয়েছিলাম, সে আমার নয়! সময় আমাকে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়েছে, সব পাওয়াই পাওয়া হয়না! কিছু না পাওয়া বাস্তবতা বলে ভুলে যেতে হয়! তবুও ভোলা হয়না! "


বন্ধুর জীবনের গল্প গুলো শুনছিলাম! বন্ধুরা তাদের কষ্টের গল্পগুলো আমাকে পেলেই বলতে বসে! আমি খুব আগ্রহ নিয়ে শুনি! শুনতে শুনতে মাঠে শুয়ে পড়ি। আকাশ দেখি, ঘাস চিবাই আর অপেক্ষা করি ভালো এন্ডিং এর! ভালো এন্ডিং হয়না! "রিয়েল বিষয়গুলোতে কাঙ্খিত ফলাফল কম হয়! " আশাহত হই!


বন্ধুর মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, "শেষ পর্যন্ত কি হলো? " মূহুর্তে বন্ধুর বাধা বাধা কথাগুলো স্পষ্ট হয়ে গেলো! চোখেমুখে দেখলাম কিছুটা আনন্দের ছোঁয়া! সে আনন্দ নিয়েই বললোঃ "জানিস দোস্ত, আজ না ঐ ছোট বেলার মেয়েটা আমাকে রিকুয়েস্ট করেছে যার জন্য আমি পাগল ছিলাম!!


"'এখন পাগল না? '


বন্ধুটি খুব সহজভাবেই বললো, "এখন আর হয়না! অনেকটা সময় চলে গেছে! এখন তাকে মনে পড়লেও, মিস করলেও এটা আর হয়না! সময় অনেক কিছুই পরিবর্তন করে দিয়েছে! "


অতীত ই মানুষের বড় শত্রু! মানুষের অতীত গুলো কতোটা স্মৃতিময়! তাদের জীবনের পিছনে আছে ছোট্ট ছোট্ট গল্প যেগুলোর একটাই মন খারাপের জন্য যথেষ্ট! কারও গল্পগুলো শোনা হয়, অনেক গল্প আড়ালেই
রয়ে যায়! হয়ে যায় ফিকে!!

একটা সময়ে পুরোনো স্মৃতি গুলো আসতে চাই!
সেক্ষেত্রে মিল খুব একটা হয়না! ইচ্ছা থাকলেও হয়না!
"আসলেই হয় না! বড্ড দেরি হয়ে যায় তখন!!