ব্লগে তোর নাম দেখে চমকে উঠি।
বন্ধু,তুই? তুই কী?
তুই-ই তো, তোর আনকমন নাম বলে এটা তুই।
আরও শিওর হই, যখন তোর লেখা পড়ি,
নিজের অতীত আর তোর লেখার ঘটনাগুলো যখন মিলে যায়
যখন তোর গল্পের ফাঁকগুলো আমি অতি সহজে ধরে ফেলি
আর তোর মন্তব্যের ঘরে জড়সড় আমার শব্দগুলো যখন তোকে ফাঁসিয়ে দেয়
ভার্চুয়াল সুন্দরীদের কাছে তুই রাতারাতি নায়ক থেকে ভিলেন হয়ে যাস
তা দেখে যখন আমি মুচকি হাসি,
আমি একদম কনফার্ম হই - এটা তুই না হয়ে যাস না।

শেষবার যখন তোকে দেখেছিলাম তারপর
বন্ধু, বলতো কেমন আছিস?
কতবার ছিড়েছিস তোর গীটারের এক নাম্বার তারটা?
ক্য়টা গান লিখে জমিয়ে রেখেছিস,
কয়হাজার সোনালী পাতা পুড়িয়ে ধোঁয়া ছুড়েছিস আকাশের দেহে
আমি ঘর ছাড়ার পর?

অদ্ভুত এই সময়
তার চেয়ে বড় অদ্ভুত আমাদের যোগাযোগ-
তোর শব্দগুলো পড়ে যখন আমি দাঁত কেলিয়ে হাসি আর তোকে গালি দিয়ে বলে উঠি, শালা
তুই তখন হাজার মাইল দুরে বুকে নিয়ে অস্থিরতা
বসে থাকিস এই ভেবে, হয়ত এখনি কেউ তোর ব্লগে
ফেলে যাবে অচেনা বাহবা।