ইহা এক বৃদ্ধা মায়ের গল্প । স্বামী মারা গেছে বহু বছর আগে । আপন বলতে তিন ছেলে আর দুই মেয়ে । দুই ছেলে আর দুই মেয়ের বিয়ে হয়েছে । বৃদ্ধার জায়গা হয় নি তাদের কছে ।

এখনো তিনি স্বপ্ন দেখেন তার ছোট ছেলেটিকে নিয়ে !!

নবম জাতীয় স্কাউট জাম্বুরী । পরিদর্শন পল্লীর ভেতর আমি বসে আছি । সেই সময় কথা হয় এই মায়ের সাথে ।

এক ছেলে সরকারি চাকরি করে আর অন্য জন করে ব্যবসা । দুই মেয়ের বলতে গেলে ভালো জায়গায় বিয়ে হয়েছে । ছোট ছেলেটা ক্লাস সেভেনে পড়ে । আর এই মা টয়লেট পরিষ্কারের কাজ করে !!

অনেকক্ষণ কথা হয় এই মায়ের সাথে । মায়ের শেষ কথাটা শুনে আশ্চর্য হই আমি, শুধু কান্নাটাই বাকি ছিল হয় তো ।

- বাবা বয়স হয়েছে, এখন কাজ করলে খুব কষ্ট হয় । দোয়া কইরো আমার ছোট ছেলেটার জন্য , সে যেন মানুষের মত মানুষ হতে পারে, সে অন্তত যাতে মায়ের দুঃখটা বুঝে ।

আমি নির্বাক, আমি হতবম্ভ, আমি লজ্জিত ।
এরাই কি আমার সোনার বাংলার সোনার ছেলের দল ??

আমি চিৎকার করে কাঁদিতে চাহিয়া করিতে পারিনি চিৎকার ॥