নছর মামার জামা
২৪ শে নভেম্বর, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:৩০
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
কাল
বাজার থেকে নছর মামা
আনলো কিনে একটা জামা
লাল
আজ
প্যাকেট খুলে সেই জামাটার
খুললো মামা ভাঁজ
সেই জামাটা গায়ে দিয়ে
আয়নাতে সে দাঁড়ায়
তারপরে সে ধপাস করে
মাটির উপর সটান পড়ে
রাগের চোটে কিড়মিড়িয়ে
দাঁত খিঁচিয়ে মুখ খিঁচিয়ে
সবটুকু জ্ঞান হারায়
কী হয়েছে কী হয়েছে
পাড়ায় পাড়ায় শোর উঠেছে
সবাই এসে পরখ করে
কেউ পা টেপে, নাড়ি ধরে
কেউ বা বুকে মলম মাখে
কেউ কপালে পট্টি রাখে
এমন সময় হঠাৎ মামা
ঝামটা দিয়ে দাঁড়ায়
একটানে সে শরীর থেকে
লাল জামাটা ছাড়ায়
আমি তখন সামনে ছিলাম
জামাটাকে তুলে নিলাম
একটুখানি নেড়েচেড়ে
নিজেই বড্ড বিষম খাই
নছর মামার নতুন জামার
একটিও যে বোতাম নাই
বললো মামা চোখ পাকিয়ে,
ভেজাল আছে আরো
বুকের দিকে বন্ধ থাকে,
পিঠের দিকে খোলা
তাও আবার এত্তখানি ঢোলা!
এমন জামা কেউ দেখেছ,
বলতে কি কেউ পারো?
এতক্ষণে বুঝি সে কী
কাজটা করেছিল
নছর মামা জামাটাকে
উলটো পরেছিল
তোমরা কে কে বুঝলে বলো
উলটো পরার রহস্য কী?
দেখাও দেখি নিজেই পরে
সত্যি বলো, পেরেছ কি?
২৬ আগস্ট ২০১৭
সর্বশেষ এডিট : ২৪ শে নভেম্বর, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:৩০
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

সাভার থানা থেকে মাত্র একশো গজ দূরে, পাশে সরকারি কলেজ, দূরে সেনা ক্যাম্প, চারদিকে মানুষের ব্যস্ততা: এই পরিচিত পরিবেশের মাঝে একটা পরিত্যক্ত ভবন ছিল, যেখানে আলো পৌঁছাত না।...
...বাকিটুকু পড়ুনলিখেছেন
ইসিয়াক, ২৫ শে মার্চ, ২০২৬ রাত ১২:০৩

প্রিয় সুধি,
একটা ছোট প্রশ্ন ছিল।
আচ্ছা তার আগে বলো- এই যে আমি -তোমরা কি আমাকে চিনতে পেরেছো?
পারোনি?
পারবে না সে জানি।
নাম পরিচয়হীনাকে, কে আর মনে রেখেছে...
...বাকিটুকু পড়ুন
আজ মানব জাতির নতুন অধ্যায়ের সূচনা হলো।
তারিখঃ ২৪ শে মার্চ, ২০২৬
সময়ঃ বিকাল ৪টা, (নর্থ আমেরিকা)
আমেরিকার কংগ্রেস স্বীকার করে নিল ভীন গ্রহের প্রাণীর অস্তিত্ব। স্বীকার করে নিল পৃথিবীর...
...বাকিটুকু পড়ুনলিখেছেন
রাবব১৯৭১, ২৫ শে মার্চ, ২০২৬ ভোর ৫:৫৫
আজ সেই বিভীষিকাময় ২৫ মার্চ গণহত্যা দিবস।
আজ সেই বিভীষিকাময় ২৫ মার্চ গণহত্যা দিবস। ১৯৭১ সালের এই কালরাতে Operation Searchlight নামের বর্বর অভিযানের মাধ্যমে পাক আর্মি নিরস্ত্র বাঙালির উপর ইতিহাসের জঘন্যতম... ...বাকিটুকু পড়ুন
কাভার- সরাসরি আপলোড না হওয়াতে!!
ওয়ান-ইলেভেন: স্মৃতিহীন জাতির হঠাৎ জাগরণ!
জেনারেল মাসুদের গ্রেপ্তার হতেই হঠাৎ দেখি-
সবাই একসাথে ওয়ান-ইলেভেন-কে ধুয়ে দিচ্ছে!
মনে হচ্ছে, এই জাতির কোনো অতীতই নেই।
বাঙালির স্মৃতিশক্তি আসলেই কচুপাতার পানির মতো-এক ঝাপটায়... ...বাকিটুকু পড়ুন