আমাকে যদি একটা বর দেয়া হয়-
আমি ফিরে যাব আমার ৪ বছর বয়সে

ছোটোবেলায় আমি খুব লাজুক ছিলাম, এবার বর পেলে
খুব বেয়াড়া হবো- দিন নাই রাত নাই, নানা বাড়ি যাব
নানা বাড়ির বাঁশতলায় জোলাপাতি রাঁধবো আমি আর সুরুজ মামা
তারপর কলাপাতায় নানা আর নানিকে খাওয়াব।

নানান উৎসবে, পার্বণে- বিশেষত শীত ও গ্রীস্মে
দাওয়াতের... বাকিটুকু পড়ুন

‘লাভা’ সিনেমার গল্পটা একদঙ্গল তরুণ-তরুণীকে নিয়ে। সিনেমার শুরুতেই দেখা যায় দূরে একটা সবুজ সুন্দর মাঠের এককোনায় মধ্যদুপুরে সূর্যের নীচে একটা গাছের ছায়ায় কিছু তরুণ-তরুণীর একটা ছোট জটলার মতো। ক্যামেরার ফোকাস ধীরে ধীরে কাছে যেতে থাকে। সেখানে সটান দাঁড়িয়ে একহাত কোমরে রেখে আরেক হাত দুলিয়ে কথা বলা একটা দুর্ধ্বর্ষ অপরূপা সুন্দরীর... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকদিন গা-ঢাকা দেয়ার পর একটা ঝাড়া দিয়া শরীর থেকে খোলসটা ফেলে দিল জামালুদ্দিন লাগাম। আগের আমলে যে কবীরা গুনাহ করেছিল, বাঁচা থাকতে সেইগুলো কেউ তাকে মাফ করবে না।
সেই জন্মের পাপকার্যের ফিরিস্তি করতে গেলে কয়েকজন দক্ষ দলিল লেখকের কলমের কালি শেষ হয়ে যাবে। শুধু এক-কথায় বলা যায়- সে ছিল সরকারী দলের... বাকিটুকু পড়ুন

গত কয়েকদিন ইউটিউবে প্রচুর নাটক দেখেছি। বেশিরভাগই কমেডি ড্রামা, অল্প কিছু ছিল সামাজিক নাটক। নাটক দেখার পর মন জুড়ে আনন্দের রেশ জেগে থাকতো। সেই রেশ এভাবে স্বপ্নেও স্থান করে নিবে, এটা মনে হয় নি কখনো। ইউটিউবের সিকোয়েন্স হিসাবেই হয়ত স্বপ্নের ভিতরে নাটক ঢুকে পড়লো গতরাতে। তবে স্বপ্নের ভিতর রোমান্টিসিজমের পরিবর্তে... বাকিটুকু পড়ুন

১

স্বাধীনতা যুদ্ধের দিনগুলোর কথা আমার স্পষ্ট মনে পড়ে না। কষ্ট করে স্মৃতি রোমন্থন করতে গেলে মুছে যাওয়া কিছু স্মৃতি অত্যন্ত অস্পষ্টভাবে মানসপর্দায় ধরা পড়ে।

কবে কখন কোথায় কীভাবে এবং কেন, আনুষ্ঠানিকভাবে কিংবা অতর্কিতে যুদ্ধ শুরু হয়েছিল পরে ইতিহাস পড়ে জানতে পেরেছি। কিন্তু সেদিন জানতে পারি নি, কারণ জানার মতো বয়স, জ্ঞান... বাকিটুকু পড়ুন

আমি যদি বুঝতেই না পারি যে, আমি তোমাকে যা বোঝাতে চাই তা তুমি বুঝতে পারছো না, তাহলে আমি কীভাবে বুঝবো যে, তুমি কিছুই বোঝো নাই? বুঝেছ? না বুঝলে বরং বোঝার চেষ্টা করো। আমি বুঝতে পারছি যে, তোমাকে যে-বিষয়টা বোঝাতে চাই, তা বোঝার জন্য তোমার যথেষ্ট বোঝ আছে। তবে, শেষমেষ তুমি... বাকিটুকু পড়ুন

১
কুকুরের কাজ কুকুর করিবে
লাইটপোস্টের পায়
তোমাদের কাজ তোমরা করিয়ো
যথাযথ জায়গায়

২২ নভেম্বর ২০২০

২
আমাদের যুগে আমরা যখন
খেলেছি হাডুডু খেলা
তোমাদের এ যুগে সেই বয়সেই
গাঁজাবাবা খাও মেলা

২৩ নভেম্বর ২০২০

৩
যে জন দিবসে মনের হরষে
ঘুমায় নাসিকা ডেকে
আশু পেটে তার জুটবে না খাবার
বাবার হোটেল থেকে

২৩ নভেম্বর ২০২০

৪
বহুদিন পরে মনে পড়ে আজি
সবুজ পল্লী গাঁ
দালানের ভিড়ে ডুবে... বাকিটুকু পড়ুন

রাজনীতি মানে সত্যাচার
রাজনীতি মানেই
নির্মূল করা অন্যায় আর অত্যাচার

দেশে দেশে যত খুন ধর্ষণ
জবরস্তি বাহুবলের
রাজনীতি আজো বেঁচে আছে তাই
অস্তিত্ব নেই ওইসবের

রাজনীতি আছে, তাই দেশে আছে
সফল সুষ্ঠু নির্বাচন
পিঁপড়ের মতো ভোটের কেদ্রে
উপচে পড়েন ভোটারগণ

রাজনীতি মানে এইখানে কেউ
মিথ্যা বলেন না বিলকুল
রাজনীতি মানে উৎরে যাওয়া
ভবিষ্যতের তিন কূল।

রাজনীতি আছে তাই ভোগ করি
মসি ও মুখের... বাকিটুকু পড়ুন

খেয়াল করে শোনো তবে
সেই কথাটা বোঝাই
সেই কথাটা কঠিন না খুব
পানির মতো সোজাই

সেই কথাটা বুঝবে তুমি
বোঝের মানুষ হলে
বোঝের মানুষ সবখানেই
বোঝের কথাই বলে

সেই কথা না বুঝলে তুমি
অন্যকে কী বোঝাবে?
বোঝাবুঝির ঝগড়া হলে
বোঝের কথায় খোঁচাবে

সেই কথাটা বুঝতে হবে
না বুঝলে তা বুঝবে না
বোঝার পরই বুঝবে কেন
বোঝের কথায় দুষবে না

সেই কথাটা বোঝার পরে
বুঝবে তুমি সবকিছু
বোঝের বিষয়... বাকিটুকু পড়ুন

জীবনটাই বৃথা

কেউ খায় সিঙ্গারা
কেউ খায় ডালপুরি
জীবনটা বৃথা তার
যে না খায় ঝালমুড়ি
২৮ অক্টোবর ২০২০


বড়ো
এ জগতে হায় সেই বেশি খায়
যার পেট যত বড়ো
গোবেচারা স্বামী; স্ত্রীর দাবি-
আরো বেশি রুজি করো
১৭ নভেম্বর ২০২০


বাজার সদাই
তুমি আছ সুখে রাঁধুনির ঘরে
আমি আছি কাঁচা বাজারে
আলু ও পেঁয়াজে আগুন লেগেছে
টেংরারও কেজি হাজারে
১৭ নভেম্বর ২০২০


বেড়ানো : কারো বাপের বাড়ি, কারো... বাকিটুকু পড়ুন