আমাকে তুমি বেইমান বলেছো
সবই যে আমার তুমিই কেড়ে নিয়েছো
ওও বলো না, তাহলে তোমাকে কী বলিব?
বলো না, তোমাকে কী বলিব?
বলো না, ওও, বলো না, তোমাকে কী বলিব?

ও মাইয়া, ক তুই, প্রেম শিখাইয়া প্রেম দিবি না ক্যান?
আমার বুকে ছুরি মাইরা তুই মজা লইতেছিস ক্যান?

মাত্র কিছুদিন আগে একটা গান লিখেছি, যে-গানটার মধ্যে 'প্রাণের মানুষ' কথাটা আছে। 'প্রাণের মানুষ' বহুল ব্যবহৃত একটি শব্দগুচ্ছ, যা কবি-লেখক-গীতিকারগণ প্রচুর ব্যবহার করেছেন, কখনো কোনো আরাধ্য মানুষকে উদ্দেশ্য করে, কখনো-বা রূপকার্থে, যার অন্তরালেও মানুষ বা দেবতাগণ লুকায়িত।

এলোমেলো পায়ে উদাসীন যাচ্ছিলাম হেঁটে, একটু এগোলেই করিমদের বাসা। দুপুরের ছায়াঢাকা পথে কী জানি কী ভাবছিলাম, মন তো ছিল না এই মনে। আমিও ছিলাম না সে-পথে, হঠাৎ 'টুং' শব্দে রিকশার ঘণ্টা বাজলো, সম্বিতে চেয়ে দেখি রাজকীয় ভঙ্গিমায় বসে আছো তুমি, চোখেমুখে বিরাট বিস্ময় – কী করে অমন সময়ে ওখানে আমি!... বাকিটুকু পড়ুন

'কফিহাউসের সেই আড্ডাটা আজ আর নেই' গানের একটা দ্বিতীয় সিকোয়েল আছে, সেই কবে এটা শুনেছিলাম কী শুনি নাই, তা ভুলেই গিয়েছিলাম। সেদিন শেরজা তপন ভাইয়ের এই পোস্ট পড়ে মনে পড়লো, কিংবা জানতে পারলাম, বাহ!, এ গানটার দ্বিতীয় সিকোয়েলও করা হয়েছিল।

রাজনীতির মাঠে সমান ক্ষমতা বা জনসমর্থনযুক্ত একাধিক দল না থাকলে ক্ষমতার ভারসাম্য সৃষ্টি হয় না। কোনো দল নিরঙ্কুশ ক্ষমতার অধিকারী হলে সরকার গঠন করা মাত্রই তা স্বৈরশাসকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়, যা আমরা ২০১৩ সাল থেকে ০৫ আগস্ট ২০২৪ পর্যন্ত শেখ হাসিনার আওয়ামী লীগ সরকারে দেখেছি। বর্তমানে অন্তর্বর্তী সরকার দেশ চালাচ্ছে।... বাকিটুকু পড়ুন

আপনারা জানেন, আমি কোনো প্রফেশনাল সিঙ্গার না, গলাও ভালো না, কিন্তু গান আমি খুব ভালোবাসি। গান বা সুরই পৃথিবীতে একমাত্র হিরন্ময় প্রেম। এই সুরের মধ্যে ডুবতে ডুবতে একসময় নিজেই সুর হয়ে বেজে উঠি। প্রেম ছাড়া বাঁচা যায় না পৃথিবীতে, বলতে পারেন, গান ছাড়া পৃথিবীতে বেঁচে থাকা অসম্ভব।

গানের কোনো ব্যাকরণ বুঝি... বাকিটুকু পড়ুন

জনতাই সকল ক্ষমতার উৎস, আবার প্রমাণিত হলো। বাংলাদেশ আবার স্বাধীন হলো।
সাবাস বীর বাঙালি, সাবাস জনতা, তোমাদের জানাই প্রাণঢালা অভিবাদন।

সকল শাসক ও তার তোষামোদকারী দালালদের মনে রাখতে হবে, জনগণের কথা না বললে, জনগণকে গালি দিলে তার পতন হবে শেখ হাসিনার মতোই। শেখ হাসিনার মতো অহঙ্কার ও জেদ দেখিয়ে কথায় কথায় মানুষকে... বাকিটুকু পড়ুন

স্বৈরাচার অনন্তকাল টিকে থাকতে পারে না, ইন ফ্যাক্ট কোনো রেজিমই অনন্তকাল টিকে থাকতে পারে না। তিনি ক্ষমতা ছাড়ুন বা না ছাড়ুন, শেখ হাসিনা ইতিমধ্যে যুদ্ধাপরাধের চাইতেও ভয়ঙ্কর অপরাধ করে ফেলেছেন। এখন পতন না হোক, এই নৃশংস হত্যাযজ্ঞের জন্য কোনো একদিন জনগণ শেখ হাসিনাকে গণ-আদালতের সামনে বিচারের জন্য দাঁড় করাতে পারে।... বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয় সহেলিয়া, গণ-সম্ভাষণে তোমাকে সেদিন খুব উদ্‌ভ্রান্তের মতো দেখালো,
অনেক ধকল গেছে মনে, দেহটাও কেমন বিধ্বস্ত যেন!
কতদিন কত কথা তোমাকে বলেছি, বলেছে আমার সতীর্থ বন্ধুগণ,
তুমি শোনো নি, কিংবা শুনেও বোঝো নি
হয়ত বোঝে নি তোমার চারপাশ পরিবেষ্টিত সভাসদবর্গও

কয়েক হাজার সুরম্য দুর্গের ভেতর সুরক্ষিত তুমি
কব্জায় সকল ক্ষমতা ধরে রেখে
সবচাইতে বড়ো... বাকিটুকু পড়ুন

যারা অন্যায়কে অন্যায় বললো না
যারা মিথ্যাকে মিথ্যা বললো না, বরঞ্চ সত্য বলে প্রচারে শামিল হলো
যারা নূর হোসেন, আবু সাঈদ, মুগ্ধ'দের আত্মদানকে
তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে হেসে উড়িয়ে দিল
যারা স্বৈরাচারের হাতে হাত মিলিয়ে, কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে
ঝাঁপিয়ে পড়ে রচনা করলো
বাংলার ইতিহাসে সবচাইতে ঘৃণিত ও কলঙ্কময় ইতিহাস
বাংলার মানুষ ঐসব হায়েনাদের চিনে... বাকিটুকু পড়ুন

এই যে বেঁচে আছি, এটা যদি স্বপ্ন হতো! চারদিকে কোলাহল, হানাহানি, সংঘাত, খুন ও ধর্ষণ - ঘুম ভাঙলে যদি দেখা যেত, ওসব ঘটেছে স্বপ্নের ভেতর, বাস্তবটা অফুরন্ত সুন্দর - আর আমার দেশটা যেন স্বর্গপুরী, তাহলে কেমন হতো! যা হবার নয়, তা ভাবাটাই অপরাধ।

এটা আগের গান। আগে দৈর্ঘ্য বেশি ছিল, বেশ অগোছালো ছিল। আজ একটু সময় নিয়ে ট্রিম করলাম এবং একটু রিফাইন করারও চেষ্টা করলাম।

ইউটিউব, ফেইসবুক ও ব্লগে আমার এ গানটি সম্ভবত সবচাইতে বেশি শেয়ার করা হয়েছে। নিজের লেখা ও সুর করা গানে এটি আমার সবচাইতে প্রিয় গানের একটি।

ব্লগ সিন্ডিকেট আমাদের একটি অতি পরিচিত নাম। আস্তিক-নাস্তিক বিতর্ক, ব্যক্তি-আক্রমণ, নকল লেখা, ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ে ব্লগারদের মধ্যে মতের মিল-অমিলকে কেন্দ্র করে বেশ কিছু বিভাজন দেখা যায়। এই বিভাজনগুলো সূক্ষ্মভাবে লক্ষ করলে আপনি খুব অবাক হবেন। তবে আমি নিজেও জানি না আমি কোন সিন্ডিকেটের সদস্য, বা সিন্ডিকেটে জয়েন করতে হলে কোনো... বাকিটুকু পড়ুন