হুমায়ুন আহমেদের হিমু,আর আমার হুর
অনুকাব্য:
হুরকে এখনো ভালোবাসি পাগলের মত, ভালোবাসবো অনন্ত জীবন। i love u hur, very miss u!. তোমার দেয়া হলুদ পাণ্জাবিটা এখনো আমার গায়ে, অনেক যত্ন করি কিন্তু ধৌত করিনি কখনো, কেননা তোমার পরশ লেগে যে আছে এই পাণ্জাবিতে। কলেজের বন্ধুরা এখন আর আমার সাথে বসেনা, আড্ডা দেয়না। মনে হয় আমার এই ধূলোমাখা,চ্যাড়া (তাদের মতে নোংরা) পাণ্জাবি, আমার ও তাদের মধ্যে এক বিরাট দেয়াল।
এইত সেই দিন একাডেমীতে প্রথম দেখা, প্রথম দেখাতে ভূলবুঝা, ভূলবুঝা থেকে ভালা লাগা, সর্বোশেষ ভালোবাসা। কখনো তুমি মুখপুটে বলনি যে আমায় ভালোবাস? বুঝে নিয়েছি মনে মনে।
এখনো মনে পড়ে ৯ই এপ্রিল তোমার জন্ম দিনের কথা। দুষ্টুমি করে বালু ভর্তি গিপ্ট দিয়েছি তোমায়। আরো মনে পড়ে রাগ করে তুমি আমার ব্যাগটাতে ঢুকিয়েছ কাঁদা-মাটি।
রাত কাটে না, গভীর রাতে জেগে উঠি স্বপ্নের দেশে। গাছ তলায় বাদাম খাচ্চি ২জনে মিলে।
কখনোবা হঠাৎ করে ঘুম ভেঙ্গে যায়, সেই দু:স্বপ্ন দেখে।তোমার হাসি মাখা,গোল মুখটাকে দেখে কি বুঝা যায় তোমার ভিতরে বাস করছে ক্যান্সার নামক ভয়ানক সব রোগ। আমি বিশ্বাস করিনি কখনো…….
ডাক্তার বলেছে তুমি পৃথিবী ছেড়ে চলে যাবে, দূর আজানা দেশে। দেখতে দেখতে কখন যে কেটে গেলো আরো ৩মাস। সেই দিনের কথা এখনো আমার মনে পড়ে…… হাসপাতালের ১৫৪ নং রুমের বিচানায় শুয়ে আছ, তোমাকে ঐ দিন কি যে সুন্দর লেগেছে…. আয়না দেখলে বুঝতে, আয়না দেখার সময় বা কোথায়, সময় যে খুব কম। আমার ২হাত ধরে তুমি কি যেন বলতে চেয়েছিলে, কিন্তু বলতে পারোনি আর………………………………………………

হুমায়ুন আহমেদের হিমু পড়তে পড়তে কখন যে নিজেই হিমু হয়ে যাবো, বুঝতে পারিনি কখনো.!!
আজ সেই ১৪ই অগস্ট।দেখতে দেখতে আরো যে ৫ বছর কেটে গেলো বুঝতে পারিনি। আজ আমি ঠিক বুঝতে পেরেছি হুর, তোমার না বলা কথা টা কি……….?
---স্মৃতীর পাতা থেকে---