আচ্ছা কখনো যদি এমন হয় সে তোমার সামনে আসলো আর তোমাকে বলল, "ভালোবাসো?" তখন তুমি কি জবাব দিবে? 'হুম ভালোবাসি!' নাকি বলবে 'জানি না!'। আমি কি বলবো জানো? আমি বলবো "বাসি না। ভালো বাসি না বলেই তোমার জন্য আমি অপেক্ষা করেও করি না। তোমার জন্য আমি রাত জেগেও কাঁদি না।"

আচ্ছা যদি সে তোমাকে জিজ্ঞাস করে, "তবে কেন এখনো একই যায়গায় দারিয়ে আছো?" তুমি কি বলবে? 'তোমার জন্য!' অথবা 'মায়ায়!' আমি বলবো,"আমি তো একই যায়গায় দারিয়ে নেই! আমি অনেক দুর এগিয়ে গেছি। মাঝে মাঝে এখানে এসে জীবন থেকে নেওয়া শিক্ষাটা নিয়ে যাই।"

আচ্ছা আমি কি খুব কঠোর? হয়তো!!! সময় বানিয়ে দিয়েছে। তাই আমার জীবনে তুমি এখন ক্ষুদ্র শিক্ষা ছাড়া আর কিছুই না। কিন্তু এই শিক্ষাটার নাম জানি না।