somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

আমার পরিচয়

আমার কারো কাছে নেই কোন অভিমানের দেনাপাওনা, নেই কোন কষ্টের হিসাব, তবুও লুকিয়ে থাকা হাহাকার পরম যতনে আগলে রাখি-- প্রথম পাওয়া চিঠির মত, আমি এই রকমই বন্ধু ।

আমার পরিসংখ্যান

জিএম হারুন -অর -রশিদ
quote icon
আরেকটা জীবন যদি পেতাম আমি নির্ঘাত কবি হতাম
আমার সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

ঘুম বিকেলের বৃষ্টি

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ২৯ শে জুন, ২০২২ বিকাল ৪:৩০


এই ঘুম বিকেলের প্রচণ্ড বৃষ্টিতে জানালার ফাঁকফোকড় দিয়ে
কিছু জল আমার গরম বিছানা ভিজিয়ে দিচ্ছে অল্প অল্প অল্প করে।

শরীরের আলসেমি ভেঙে দোতালার জানালার কাচ টানতেই চোখ আটকে গেল একটা ছাতার উপর,
মনে হলো দু’জন নারী পুরুষ আলিঙ্গন করে দাঁড়িয়ে আছে একই ছাতার নীচে বৃষ্টির জল থেকে বাঁচতে।

এমন বৃষ্টির বিকেলে... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ৫৭ বার পঠিত     like!

ফন্দিফিকির করে বেঁচে থাকি

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ১৮ ই জুন, ২০২২ বিকাল ৩:২৯

ফজরের আজানের পর জানালার পর্দা সরালে ধীরে ধীরে এক মায়বী আলো ঘর থেকে বের হয়ে এই শহরে হারিয়ে যায়।
মানুষের কোলাহলের শব্দ ক্রমাগত সূর্যের সাথে যখন বাড়তে থাকে
রাস্তার বেওয়ারিশ কুকুরের চিৎকার ততই ক্ষীণ হয়ে আসতে থাকে।
একদিকে ঘড়ির কাঁটা দৌঁড়াতে থাকে
অন্যদিকে মানুষের ছুটন্ত স্বপ্ন,
রিকশা, মটর সাইকেল, প্রাইভেট গাড়ি
আর... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ৮২ বার পঠিত     like!

আমার কথা

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ১৩ ই জুন, ২০২২ সন্ধ্যা ৬:১৮


সুতরাং নিজের কথাই লিখতে বসেছি আজ।
মনোলীনা, শাহেদ, নীলাদিসহ আরো অনেকের কথাই বারবার লিখেছি,
নদী, আকাশ, পাহাড়, চাঁদ, কাক, জোনাকী, ল্যাম্পপোস্ট, রাস্তার কুকুরের কথাও লিখেছি জীবনে অনেক অনেকবার,
নিজের কথা সেইভাবে লেখার সময়ই হয়নি কখনো।

আমার ঘরের সব আয়না বহুকাল ধরে ঢেকে রেখেছি,
রাস্তাঘাটেও ভুল করে আয়নায় তাকাই না,
সব সময় কালো চশমা পরে ঘুরি।
স্বচ্ছ... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ৬১ বার পঠিত     like!

আশ্রয়

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ১০ ই জুন, ২০২২ সকাল ৮:৪৫


আজ সকালে মানুষটাকে মৃত অবস্থায় পাওয়া গেছে বারান্দায়,
পত্রিকার হকার বারান্দায় তাকে মৃত পড়ে থাকতে দেখেছে।

মানুষটি সারাজীবন একাই ছিলেন,
প্রতিদিনই একা একা মরতে মরতে ‌অদৃশ্য হয়ে বেঁচে ছিলেন এতদিন,
তাই তার বুকের ভেতর আহত একটা কবিতা সারাদিন ডানা ঝাপটাতো।

সবই ছিলো তার
শুধু ছিলো না মন রাখবার জায়গাটুকু।
হয়তো কাল সারারাত বারান্দায় বসে বসে চাঁদের... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ৪৯ বার পঠিত     like!

বেঁচে আছি এখনো

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ০৪ ঠা জুন, ২০২২ রাত ১০:৪৯


মনোলীনা,
অনেকদিন পর চিঠি লিখতে বসেছি তোমার কাছে।
এতদিন লুকিয়ে ছিলাম ঘরের দরজা জানালা বন্ধ করে এক অন্ধকার গুহার ভিতরে;
শুধু ঘুম আর ঘুম।

ঘরের বাইরে কত ঝড় বৃষ্টি হয়েছে এতদিনে তার হিসেবও রাখিনি,
শুধু টের পেতাম বুকের ভিতরে কালো মেঘের আনাগোনা বাড়ছে।

ক্ষিধে পেলে জমানো চোখের জলে পেট ভরাতাম।
প্রাপক না পেয়ে বিষণ্ন ডাকপিয়নের বুকের হাহাকারের... বাকিটুকু পড়ুন

১২ টি মন্তব্য      ৯৫ বার পঠিত     like!

টকটকে নীল শাড়ি

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ২৮ শে মে, ২০২২ দুপুর ২:২৬


দিন রাত যখনই তোমার বাড়ির দিকে রওয়ানা হই
তখনই ঠিক মাথার উপর দিয়ে কোথা থেকে একটা পাখি উড়তে শুরু করে!
আশ্চর্য হয়ে প্রতিবারই দেখি
সেই পাখিটার ছায়াও উড়তে থাকে আমার চলন্ত ছায়ার উপর।
তারপর ধীরে ধীরে ছায়া দুটি এক হয়ে যায়,
একসময় কোনোমতেই আলাদা করা যায় না
-কোনটা পাখির ছায়া আর কোনটা মানুষের।

যতই তোমার বাড়ির... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ৯০ বার পঠিত     like!

সিলেটের চিঠি

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ২৪ শে মে, ২০২২ রাত ১২:৩৯


বন্ধু শ্যামলের রুমে তোমাকে দেখলাম বিশ বছর পর।
প্রচণ্ড বৃষ্টির সকালে কফি খেতে খেতে
বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি বিভাগে
অর্থনীতিরই কঠিন বিষয় নিয়ে আলোচনা করছ দু’জন।
আমাকে লক্ষ্য করনি তোমরা একবারের জন্যও।

কবে এসেছ এই বৃষ্টির শহর-সিলেটে?
থেকে যাবে নাকি পাকাপাকি?
কবিতা কি পড়ো এখনো?

সময় খুব ফাঁকিবাজ
আমাকে একবারের জন্যও বলে কয়ে যায়নি।
এই ক্যাম্পাসের ‘এক কিলোর’
দু’পাশের চারা গাছগুলো দেখতে... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ৮৬ বার পঠিত     like!

একটি পূর্ণদৈর্ঘ্য জীবনের সিনেমা

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ১৯ শে মে, ২০২২ রাত ১২:২৩


পাশাপাশি দু’টি চায়ের কাপ পড়ে আছে টেবিলে,
কাপ দু’টি থেকে গরম ধুয়া এখনো উড়ছে ঘরের বাতাসে।

দু’পিছ্ টাটকা বিস্কুট পিরিচে সাজানো,
দু’টি কাক পাকের ঘরের জানলা দিয়ে তাকিয়ে আছে লোভী চোখে বিস্কুট দুটির দিকে।

দু’টি চড়ুই নিঃস্ব নিস্তব্ধতা ভেঙে খুনসুটি করছে বারান্দার গ্রীলে বসে।

ভেন্টিলেটারে বাস করা টিকটিকি দু’টি মাঝে মাঝে উঁকি দিচ্ছে শূন্য ঘরের... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ৭৯ বার পঠিত     like!

বুড়ো হয়ে গেছি

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ১৪ ই মে, ২০২২ রাত ৯:৪১


মাঝ রাতে টিনের চালে বৃষ্টির মায়াময় সুর বেজে চলছে দীর্ঘসময় ধরে,
এই সময় হঠাৎ হঠাৎ গুড়গুড় শব্দে আকাশ আমাকেও ডাকছে!

পুকুর থেকে কই মাছের আত্মহত্যার মিছিল হয়তো শুরু হয়েছে উঠোনের দিকে।
জানলা খুলে বৃষ্টির জলে হাত ভিজাতেই
কড়ই গাছের ডাল থেকে তক্ষকের বুক কাঁপানো ডাক।

নষ্ট মশারির ছিদ্র দিয়ে ক্ষুধাার্থ মশাদের আনাগোনা বাড়ছে রাতের... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১২৭ বার পঠিত     like!

দুঃখ

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ১১ ই মে, ২০২২ দুপুর ১:৪৩


দুঃখ দেখলেই আমার বুক ভেঙে যাবার মতো কষ্ট শুরু হয়!
তারপর দম বন্ধ হতে শুরু করে,
হাত পা অচল হতে হতে পাথরের মতো মুখ থুবরে পড়ে থাকি যেখানে সেখানে।

তাইতো সারাজীবন দুঃখ দেখলেই পালাই।
ঘরের মধ্যে সিন্ধুকে লুকাই,
মহল্লার অলিগলিতে লুকিয়ে থাকি,
পথেঘাটে রিকশা, বাস, ট্রাকে করে পালাই,
নদীর জলে মাছের বুকে মুখ লুকাই,
বন জংঙ্গলে... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ৭০ বার পঠিত     like!

আমার ঈদের দিন

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ০৩ রা মে, ২০২২ বিকাল ৪:১৪


আমার এই এক জীবনে কখনোই কোন ঈদে
বারান্দায় একা একা ঠিক এভাবে বসে থাকিনি।

মহল্লার মানুষের এতো আনন্দের চিৎকার চারিদিকে
অথচ কি অদ্ভুত নিরবতা আমার ঘরের মধ্যে!

একটি কাক গ্রীলে বসে আমার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে
কা -কা স্বরে নিষ্ঠুর ভাবে চিৎকার করে
আমার বেদনার খবর মহল্লার চারিদিকে ছড়িয়ে
উড়াল দেয় সোনালী আকাশে।

খাঁ খাঁ রোদ... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ১১১ বার পঠিত     like!

আমার জমানো দিনগুলো

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ৩০ শে এপ্রিল, ২০২২ রাত ১২:৪৫


ঝুম বৃষ্টির দুপুরে ভাত ঘুমের আলসেমিতে শরীর যখন উশখুশ করছে
তখনই বুকের ভিতর‌ থেকে কে যেনো ডাক দিয়ে বললো,
“চল, ছাদে গিয়ে বৃষ্টিতে ভিজি”
যাবো কি না যাবো ভাবতে ভাবতে
যেই না ছাদে পা রাখি,
সাথে সাথে বৃষ্টি থেমে আগুনের গোলার মতো এক সূর্য মাথার উপড় ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে,
সেই তাপে মাথার খুলি ভেদ করে মগজে... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ৬৭ বার পঠিত     like!

একদিন কেউই ফিরে না

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ২৫ শে এপ্রিল, ২০২২ বিকাল ৩:৫০



সকাল বেলা তেতালার বারান্দায় প্রিয় দোলনায় বসে চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে ,
প্রতিদিনই কতো কিছুই যে চলে যেতে দেখি ব্যাস্ততার ভান করে
ঢাকা শহরের এই রাস্তা দিয়ে।

অজস্র মানুষ,
রিকশা, গাড়ি, ভিখারী, ফেরিওয়ালা, লাশ টানা অ্যাম্বুলেন্স,
মাঝে মাঝে ঢাকা শহরের এই আকাশ দিয়ে ঈগল পাখির মত উড়ে যায় উড়োজাহাজ।
চলে যেতে দেখি তাদের যেভাবে,
একই... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ৬১ বার পঠিত     like!

শেষ যাত্রা

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ২০ শে এপ্রিল, ২০২২ দুপুর ১:৪৪


রাতের আকাশে আজ পাহাড় ধসে পড়ার মতো বৃষ্টির ডাক,
দরজায় দাঁড়িয়ে ধবধবে এক সাদা পঙ্খীরাজ ঘোড়া আসমানী সুর করে ‌অনবরত ডাকছে আমায়।

এই আসমানী সুরের ডাকে আমার নেশা ধরে যায়,
আমি একসময় অস্থির হয়ে আলমারি খুলে শরীরে জড়িয়ে নিই
ভাঁজহীন নতুন সাদা পোষাক।
বৃষ্টির জলে ভিজতে ভিজতে
সারারাত পঙ্খীরাজ ঘোড়ার পিঠে চড়ে সাত আসমানে... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ৭৩ বার পঠিত     like!

মাগো তুমি কবে ফিরে আসবে

লিখেছেন জিএম হারুন -অর -রশিদ, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২২ সন্ধ্যা ৭:০৭


দিন চলে যায়
আবার দিন আসে,
শূন্য ঘরগুলো সেই একইভাবে দাঁড়িয়ে থেকে অপেক্ষা করে।

সারাদিন ফেরিওয়ালারা চিৎকার করতে করতে চলে যায় গলির পথটা ধরে।
ভিখারীরা দরজায় দাঁড়িয়ে সুরেলা গলায়
ডাকতে থাকে, “মাগো কিছু দেন,”
কেউ সাড়া দেয় না বাড়ির ভেতর থেকে।
একসময় বিরক্ত হয়ে অভিশাপ দিতে দিতে চলে যায় তারা,
আমি সব শুনেও চুপ করে বসে থাকি... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ৩৫ বার পঠিত     like!
আরো পোস্ট লোড করুন
ব্লগটি ৭৪৬৩৯ বার দেখা হয়েছে

আমার পোস্টে সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার করা সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার প্রিয় পোস্ট

আমার পোস্ট আর্কাইভ