গতকাল রাত ৭ টায় আব্বু লঞ্চে চড়েছে। সেই হিসেবে আজ ৪.৩০ থেকে ৫ টার ভিতর ঢাকায় আসার কথা। এসেছেও তাই। লঞ্চ ভিড়ার সাথে সাথে নাকি এলাহি কান্ড। হুরমুর করে লাল বাহীনী ক্ষ্যাত ঘাট শ্রমিক লীগের লোকজন ঢুকে পড়ে লঞ্চের মধ্যে। সব যাত্রীদের শরীর ও ব্যাগ তল্লাসী। আব্বু কেবিনে থাকায় তারা নাকি সেই তল্লাশী থেকে রক্ষা পায়। লোকজন যে যেভাবে পেরেছে পাল্লাচ্ছে। অবশেষে আধাঘন্টা পর তাদের তান্ডব অনেক টা কমে আসল। আব্বু সহ কেবিনে থাকা সাবাই নেমে পড়ল। টারমিনালে নামার পরে তারা আর রক্ষা পেলনা। লাল বাহীনীর তল্লাসী। পকেটে থাকা টাকা ও মোবাইল গেল। আমাদের বাসার জন্য নিয়ে আসা ফলের ব্যাগটিও উদাও। সে যাত্রা কোন মতে বেঁচে এসে টারমিনাল থেকে বেড় হয়ে পরল পুলিশের ক্ষপ্পরে। তাদের বিভিন্ন প্রশ্নের জবাব। আব্বু তার হারানোর কাহিনী তাদের কাছে বলল। শুনে তারা দুঃখ প্রকাশ করে আব্বুকে পানি খেতে দিল। তবে এক পুলিশ অফিসার নাকি আব্বুকে টাকাও সেধেছিল রিক্সা ভাড়ার জন্য। যাই হোক আব্বু রিক্সা নিয়ে আসার পথে গেন্ডারিয়া এলাকায় আরেক দফা তল্লাশির শিকার হলো। এবার অন্য কোন গ্রুপ না। এলাকার ছিনতাই কারী। আব্বু লঞ্চের কথা বলায় এবং তারাও ছেড়ে দিল। অবশেষে আব্বা বাসায় আসতে পারল। টারমিনালে আব্বু দেখেছে অনেককেই নাকি লাল বাহিনীর লোকজন লাঠি দিয়ে পিটাচ্ছে।

আল্লার কাছে অশেষ শুকরিয়া যে ওরা আমার আব্বুর গায়ে হাত দেয়নি।