অতোটা সহজ নয়,
যতোটা সহজ তুমি ভাবো।
এতো সহজে হয় না কিছু , হয়ে যায়নি কখনো ।

তুমি ভেবে নিলে একজন মানুষের মন্চে ভাষণের
উচ্চ কম্পাংকে ভেঙেছে দাসত্বের শৃংখল;
কিংবা তারহীন ইথারে চেপে
তোমার দুয়ারে পৌছে গেছে স্বাধীনতা;
অতোটা সহজ নয় ।

তবে নয়টি মাস অজস্র মরদেহ
পুড়ে যাওয়া অগনিত ঘর, সপ্ন, ভবিষ্যত;
অনেকগুলো মায়ের, অনেক নববধুর
কিংবা সেই কবিতা লেখা তরুণের-
এগুলোকে কী বলবে তুমি ?

রাজনীতির মাঠে স্বাধীনতাকে পন্য করে,
যখন তুমি উপুর্যপুরি ধর্ষণ করো,
মানুষের ওই নিখাদ দেশপ্রেম ।
তখনো জানো না তুমি ক'ফোটা রক্ত তোমার
হয়েছে জমা ওই লাল সবুজ পতাকায় ।

অতোটা সহজ নয় সবকিছু নিজের করে নেয়া,
অতোটা সহজ নয় ক্ষমা করে দেয়া ।

শুধু মাত্র নীতির ঘোড়ায় চড়ে,
দাবড়ে বেড়ানো রক্তাক্ত প্রান্তর নির্বিকারে,
লাখো খুন ধর্ষণের লেলিহান শিখা যখন জ্বালিয়ে দিয়েছে শ্যামল সবুজ ।
তখন তোমার নির্লিপ্ত হাতকে কাপুরুষ ভেবে
ভুল হওয়াটা ঠিক ভুল নয় ।

যুগের দরজা দিয়ে এতোটা সামনে এসে,
একবার করজোড়ে ক্ষমা তোমাকে
সফেদ মুক্তি দেবে,
এতোটা সহজ নয়।

ততোটা সহজ নয় ক্ষমা,
যতোটা সহজে তুমি ম্যানিলা রশির প্রান্তে
ঝুলতে থাকা কয়েকটা বদমাশ খুনীকে
কোন লোভে করে দিলে ক্ষমা ।
ভেবেছিলে এই হুজুগে বাংগালীরা ভুলতে ওস্তাদ,
একসময় সবাই ঠিকই ভুলে যাবে !
কিন্তু অতোটা সহজ নয় ভোলা ।

স্বামী হারা নারীর দুশ্চিন্তায় ঘুমহীন রাতগুলো
নির্ভয়ে শাপান্ত করবে তোমায়, ঝোলাবে ফাসির দড়িতে; অহর্নিশ ।
ক্ষমা পাওয়ার ক্ষীণ আশা যদি করো তবে বলি,
ক্ষমা পাওয়া এতটা সহজ নয় ।

অতটা সহজ নয় ধরে রাখা সততার লেবাস,
রাতের কোন অপ্রস্তুত প্রহরে ঠিকই ওই পাশবিক মুখটা,
কোনদিন ঠিকই খুলে যাবে ।
যতোটা সহজে ওই লালপানি কালাপানি
এক করে দাও,
ততোটা সহজ নয় এটা ।

ভাবো, কাঠালের ভাগ ছাড়া
ভেঙ্গে খাবে ঘাড়ে-
বাক্যের ফুলঝুড়ি কথকতার আড়ে
ঢেকে দেবে ব্যর্থতা তোমার, নোংরামী সব রাতের আধারে
অতটা সহজ নয় ।

অতন্দ্রে জেগে থাকা বত্রিশ কোটি চোখ কখনো একসাথে বন্ধ হবে না ।
এত প্রতারণা কখনো ভুলে যাবে না সবাই, করে দেবে না ক্ষমা ।
ক্ষমা পাওয়া অতোটা সহজ নয় ।