সময়টা ছিলো প্রত্যাশিত,
সময়টা ছিলো স্বচ্ছ
শুধু আমিই কেবল ছিলাম আচ্ছন্ন,
ছিলাম মোহে;
মোহ শুধু কামের নয়,
মোহটা ছিলো দ্রোহের।

বুকের ডানপাশ
কিংবা বামপাশ বুঝিনা,
সবুজ এই বুকের ব্যাথাটাও আজ অবুঝ।
একদিন ব্যাথা দূর হয়ে যায়,
মিলিয়ে যায়
সময়ের মতোন,
জলের দাগের মতোন।

কথাও থাকেনা,
শব্দগুলো থাকবে,
কথারাও ব্যপক বেফাঁস হয় অনেক;
শব্দেরা থেকে যায়।
শব্দরা অস্থির হয়না,
অবেগ ভাসে অস্থিরতায়।

নিষ্টুর নিয়তিতেই নিমজ্জিত
এই বেসাতী
নিয়তির খেলায় ভুলন্ঠিত হচ্ছে সবই।
তবে এই আচ্ছন্নভাব
কেটে যাক আমার
ক্ষমা চাইছিনা,
নিজের দোষটাই মেনে নিলাম।

অনুভুতি অস্থির নয়,
অনুভুতিগুলো ভাবায়
জাগায়,
পিডায়,
ক্রমে ক্রমে, কালে কালে;
কালটা আসুক তবে, সবই থাকুক মনে।

কসম আমার-
অবিশপ্ত এই রাতের কসম,
আজ নিজেকেই অভিশাপ দিবো
আমি এতোটা বাজে আর নস্ট হয়ে গেলাম
কোন অভিযোগ নেই,
কখনোই না।

একদিন আমার ভাবনায়
কাতর হতেই হবে
যেদিন আমার কস্টটাও বৃষ্টির ন্যায় নামবে।
তার একফোটা হয়তো-
নামবে তোমার চোখ ছুঁইয়ে!

সাগর-নদীর জলটাও কিন্তু
শুকিয়ে বাষ্প হয়
সেই বাষ্প আবার একদিন
বৃষ্টি হয়ে ফিরে আসে।
নির্ঘুম রাতের একাকীত্বটাও একদা ফিরবে
এই লোকালয়ে, এই নগরে,
হয়তো কারো চোখে।