মোবাইল টা হাতে নিয়ে দেখল জিনিয়া দুইটা বাজে,এই সময় অফিসে কাজের চাপ কম থাকে সেলিমের। সেলিমকে ফোন দিল,দুইবার রিং হবার পর ওপাশ থেকে ফোন ধরল সেলিম।
জিনিয়া-হ্যালো,হ্যালো
-হুঁ,বল
-কি কর?
-কি করব আর?
-ব্যস্ত?
-নাহ,আজকে বেশি ব্যস্ত না,আরামেই আছি
-আমি আজকে কোন শাড়ীটা পরব?
-পর না একটা...
-তুমি বলো না...
-আচ্ছা, নীল বা সবুজ একটা পর।
-আচ্ছা,তুমি কখন আসবা?
-আমি আবার কখন আসব?প্রতিদিন যে সময় আসি....
-হ্যাঁ,তাইত,আচ্ছা রাখি

আজকে সেলিম আর জিনিয়ার দ্বিতীয় বিবাহবার্ষিকী,প্রথম বার বার্ষিকীতে সেলিম অফিসের ট্যুরে ঢাকার বাইরে ছিল,সেবার খুব মন খারাপ হয়েছিল জিনিয়ার।এবার দু’জন একসাথে, তাই খুব ভাল লাগছে তার।আজকাল তো ঘটা করেই এসব এনিভার্সারি পালন করে সবাই,জিনিয়ার বান্ধবী তিথি-র ম্যারেজ এনিভার্সারি গেল গতমাসে।রেস্টুরেন্টে বিশাল আয়োজন।এসব আবার জিনিয়ার মোটেই পছন্দ নয়,ঘরোয়া ভাবেই পালন করতে ভালো লাগে,সেলিম-কেও তাই আগেভাগে বের হতে বলেনি।সময় মতই আসবে।হয়ত একটা কেক আনবে।আর সেলিমের পছন্দের আইটেমগুলো সকাল থেকেই তৈরী করে রাখছে,এই তো।দুজনে মিলেই উপভোগ করবে সময়টা।একান্তে।আর,ছবি টবি তোলা হলে ফেসবুকে পোস্ট করে দিবে,ব্যস।আর কী ! আজকে সকাল থেকেই জিনিয়ার মন খুব খুশি।গতকাল সেলিম কে না জানিয়ে বাইরে গিয়ে দুটো বই কিনেছে,সেলিম কে দিবে,বই পড়তে খুব পছন্দ করে সেলিম।দুপুর থেকে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়ল জিনিয়া।সেলিমের পছন্দের আইটেম গুলার আরো দুটি নিয়ে একটু পড়াশোনা করছে।

চারটার পর আবার সেলিমকে ফোন দিল জিনিয়া
সেলিম-হ্যালো,কি?
জিনিয়া-কিছুনা,এমনি ফোন দিলাম
সেলিম-তাহলে রাখি
জিনিয়া-আচ্ছা,তুমি খিচুড়ি খাবে না পোলাও?
সেলিম-পোলাও,আচ্ছা এখন রাখি

মানুষ টা ফোন করলে কথা বলতে চায় না ঠিকমত,অল্পতেই রেখে দেয়। এটা নিয়ে প্রথম প্রথম রাগ করত জিনিয়া,পরে হাল ছেড়ে দিয়েছে। যাক,পোলাও টা তাহলে আস্তেধীরেই বানাবে জিনিয়া।সময় আছে হাতে। শীতের বিকেল। পাঁচটা বাজতেই অন্ধকার নেমে আসে।সেলিম মনে হয় বের হয়েছে অফিস থেকে এখন।

###

রাস্তার একপাশে জটলা হয়ে আছে। বাসের ড্রাইভার কে ধরেছে সবাই।লোকজন ধরে বেদম মাইর। বিশাল বাসটা মোড় ঘুরতে গিয়ে একজন পথচারী ধাক্কা দিয়েছে।মাথায় লেগেছিল।ওখানেই মারা গেছে। লোকটার নাম-ঠিকানা বের করার চেষ্টা করছে সবাই।“এম,এ,সেলিম...”, চশমাটা একটু দূরে পড়ে আছে,হাতে মনে হয় একটা মিষ্টির প্যাকেট ছিল।অবহেলায় গড়াচ্ছে।আর মৃতদেহের চারপাশে কয়েকটা তাজা গোলাপ,রক্তের সাথে মিশে যাচ্ছে...।

নীল শাড়িটা পরে বসে আছে জিনিয়া।ছয়টা বেজে গেছে।অপেক্ষা করছে।
আর একটু পরেই সেলিম চলে আসবে।ও ঘুণাক্ষরেও ভাবতে পারছেনা,সেলিমের জন্য এই অপেক্ষা ওর ফুরোবার নয়।