"ভাই একটু চাপবেন..."
বাসের শেষ সিটের মাঝখান থেকে ঘুমটা মাত্র ধরে এসেছিল তখনই
অপরিচিত গলটা শুনতে পেলাম,
"ভাই সিট তো পাঁচ জনের আর চাপমু কোন দিকে... ?"

"আরে ভাই একটু কষ্ট কৈরা বসেন, সবাই তো যাত্রী"

অগত্যা চেপে বসলাম, বসেই যাত্রী মোহাদয় উচ্চকণ্ঠে রাজনৈতিক সমালোচনা
আলেমদের উপর অবিচার এবং বাক্সালিয় দুঃশাসন নিয়ে হেভি লেকচার ঝারলেন।
অন্য সবার মত আমিও মাথা ঝাকালাম....
শালার ঘুমটাই গেল।

কিছুক্ষণ পর খানিকটা তন্দ্রা এসে গেল......
আবার সেই কণ্ঠ
"ভাই একটু চাপেন...... আমার খালতো ভাইরে একটু বসতে দেন, আর অল্প রাস্তা এসে গেছি...... "

feeling শুকনা বইলা কি আমরা মানুষ না ...