পঞ্জিকা দেখো,
ভোর ভুলে কত দাগ-ই আমরা কেটেছিলাম,
কত দলান!
ফজরের কুকুররা যখন ঘেউ ডেকে আসতো
তুমি ভয়ে কেঁপে কেঁপে উঠতে
আমার বেহায়া ঠোঁট তখন ছুঁয়ে যেত তোমার রাগ
কোণঠাসা চিবুক তুমি সকাল
যেই না দিতে বলে
অমনি বৃষ্টি হয়ে যেত কুয়াশা!
কত শতাব্দী ছিল সে সকাল!
কত দীর্ঘ ছিল সে শতাব্দী!
অথচ এই শেষ জমানায় এসেও
আয়নায় তাকালে
কোনো কোনো দিন তোমায় শীত-নিদ্রায় দেখি
চোখ বুজতেই শুনতে পাই একশ ফড়িংয়ের গান
আরো দেখতে পাই সাগর
দোতলায় এপিটাফ
অদৃশ্য ভায়োলিন, কে জানতো!
কে জানতো জলেই তোমার ভয়
তাইলে বেচে নৌকো কেনাতাম?
সর্বশেষ এডিট : ১৩ ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৬ রাত ১১:৪৩