আমার না বলা কথাগুলো........../ভাস্কর চৌধুরী
ব্লগ লেখার দীর্ঘ কতটা সময় পার হয়ে গেল টেরই পেলাম না। লেখার অজান্তে অনেক লেখা হয়ে গেল! কবিতা লিখি না তারপরও ক'টি শব্দের যোগ-বিয়োগ দেই নিজের অজান্তে। আমার সুখ-দুঃখের ইঞ্জিনের মতই গদ্য-পদ্যের ইঞ্জিন নিয়ে মাঝে মাঝে হাজির হই এ দ্বারে। মাঝে মাঝে ভাবি কোন এক বিশাদ সিন্ধু লিখছি। তারপর! ছাইমাখা কিছু রং-তুলি দিয়ে শব্দের সাথে যুদ্ধ! নিঃশব্দে কেউ আসে এ দ্বারে। আর, বলে যায়-রং তুলির ভালো-মন্দের কথোপকথন!
নিঃশব্দে, সময়ে-অসময়ে যেন ছুটে চলা এ ঘর থেকে ওঘর! ভালোলাগার সবটুকু দিয়ে যেন কোন এক মায়ার সংমিশ্রণে কুশল বিনিময় করে যাই অজানার অজান্তেই। লেখার ভেতর বাহির প্রতিটি শব্দের বালুকণায় যেন আমার হারিয়ে যাওয়া। আর নিমন্ত্রণ থাকে আমার এ দ্বারে! হয়তো কারও প্রতিক্ষায় প্রহর গুনি! যেন কতগুলো শব্দ এসে আমাকেও সেই বার্তা শোনায়, আমি শুনি আর গুনি সেই দিনটি.......!!!! এভাবেই আমার ব্লগবাস অধ্যায়গুলো পার হত। রাতের নিস্তব্দতায় আমি শুনতাম কারও কবিতা পড়া, কারও বাকযুদ্ধ আর কারও গল্পের শুরু আর শেষ অধ্যায়ের রচনাবলী।
সময়ের তারতম্যে ঘড়ির কাটা যেন অনেকটা দূরে। যেন ব্যবধান সময় আর আমি, আর আমার অপরাধবোদ! কিন্তু কেন এই.....!! সময়ের সাথে তীব্র আলাপন হয়, খোঁজে পাই না উত্তর! পাওয়া না পাওয়ার হিসেব-নিকেষ কষতে গেলে বড় জটলা লাগে। আমার না বলা কথাগুলো বড্ড বেপরোয়া আজ।
কিছু জনাতে চায়, কিছু জানতে চায়। আমার হাটখোলা এ পথে চেনা-অচেনা সমস্ত দুয়ারে যেন স্পর্শের ছোঁয়া কতকাল ধরে তা আমি জানিনা। কিন্তু কোন এক দোয়ার, কারো বসত ভিটায় আমার না যাওয়ার নিষেধাজ্ঞা কেন ! আমি তার ঘরে-বাহিরে ঘুরে আসি, কিন্তু কোন রং তুলি যেন আর কথা বলে না। তার কথা, ছবি যেন শুধু দৃশ্যমান, আমি বলতে পারি না মনখুলে কোন কথা। জানাতে পারি না আমার না বলা কথাগুলো।
যেন কারণ দর্শানো নোটিশের মত নিষেধাজ্ঞা, কিন্তু কোন কারণ দর্শন নেই ! কি আমার অপরাধ ? কেন, কোন কারণে আমি তার শব্দের সাথে কথা বলতে পারি না। কোন ভূলে আমার এ দায়গ্রস্তততা। আমি জানতে চাই তার কাছে। কেন আমি নিঃশব্দে শিশির ফোঁটাবো তার দ্বারে। কেন আমার কথাগুলো তার শব্দের সাথে যোগ হবে না। আমার ভাললাগা-মন্দলাগার আকুতি জানাতে পারবো না! কেন ! কেন ?
প্রিয় ব্লগার আমার না বলা কথাগুলো হয়তো কেউ বুঝতে পেরেছেন । হয়তো কারো হৃদয়ে আমার এই শব্দের কথাগুলো পীড়া দেবে। প্রিয়- অপ্রিয় অনেকের ব্লগে আমার যাওয়া আসা যেন সময়ে অসময়ে। কিন্তু কোন একজন তার ব্লগে আমাকে যেতে নিষেধাজ্ঞা জারী করলো। সেই দ্বারে ব্লক করা হলো আমাকে। কেন, কোন কারণে সেই প্রশ্নের উত্তর প্রথমে না পেলেও সেই দ্বার থেকে গত দু’দিন আগে হঠাৎ করে আসলো সেই উত্তর। বলা হলো তার দ্বারে আমার কথাগুলো প্রকাশ হলে অনেকেই নাকি রাগ করতো। আরও বলা হলো আমার মন্তব্য প্রকাশ হলে সেই দ্বারে আমাকে অপমান করা হবে। কিন্তু কেন ? সেই জন্যেই সেই মহান ব্লগার আমাকে তার ব্লগে ব্লক করেছেন। অনেকটা সময়কাল এই অপরাধবোদ চাপিয়ে রেখে আজ আমার না বলা কথাগুলো না বলে আর পারলাম না।
সবার উদ্দেশ্যে শুধু এটুকুই বলবো সুপ্রিয় ব্লগার আমি কি আপনাদের ব্লগে বিরক্তের পাত্র ? আমার মন্তব্য কি আপনাদের.......? যদি কারও ব্লগে বিরক্তি পাত্র হই তাহলে কসম সেই দ্বারে আর আমি যাবনা। না বলা কথাগুলোর জন্য ক্ষমা প্রার্থী।
এফএম রেডিও

রাষ্ট্রীয় সফর, আম তারেক আর চার সিটের দূরত্ব!
প্রেসিডেন্ট জিয়াউর রহমান নেপালে রাষ্ট্রীয় সফরে যাবেন। সস্ত্রীক আমন্ত্রণ পেয়েছেন তিনি। তখন কিশোর তারেক রহমানেরও শখ জাগল—তিনিও নেপাল যাবেন।
বাবা বুঝিয়ে বললেন, রাষ্ট্রীয় সফরে যাওয়ার আমন্ত্রণ মানেই পরিবারের সবাইকে রাষ্ট্রীয় টাকায়... ...বাকিটুকু পড়ুন
শিরনাম হীন
তুমি চাইলেই মুঠোর ভেতর
একটা গোটা চাঁদ লুকিয়ে রাখতে পারো,
ইচ্ছে করলেই মেঘের গায়ে
শুকোতে দিতে পারো তোমার ভেজা চুল।
পুরো পৃথিবীর বিস্ময়
তোমার কাছে এসে দাঁড়ায় হাতজোড় করে,
শুধু আমার বুকের কাঁপনে
তোমার এত ভয় কেন... ...বাকিটুকু পড়ুন
শাহজালাল রুমি দেশ ছেড়েছেন কার ভয়ে ?

থাপ্পড়-কাণ্ডের পর দেশ ছেড়েছেন শাহজালাল রুমি। টঙ্গীতে নিজের মেয়ের সঙ্গে ঘটে যাওয়া অন্যায়ের প্রতিবাদ করাই যেন কাল হয়ে দাঁড়িয়েছে তাঁর জন্য। গণমাধ্যমের সামনে প্রকাশ্যে হত্যার হুমকি, ব্যক্তিগত বার্তায় ভয়ভীতি প্রদর্শন,... ...বাকিটুকু পড়ুন
ব্লগের ওসমান হাদী সৈয়দ মশিউর রহমানের ব্যান
এ আমি কী দেখলাম! ব্লগের প্রতিবাদী মুখ, ভারতের যম, ওসমান হাদীর মুখপাত্র, একাত্তরকা গণ্ডগোলের ব্যাপারে সচেতন মুখ সৈয়দ মশিউর রহমানের ব্লগটি স্থগিত অথবা বাতিল করা হয়েছে। দেশে যখন সামান্য চুমু... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।