এক পশলা বৄষ্টিতে স্নান করেছে ধরণীর বুকের উষ্ণতা
প্রকৄতির প্রতিটি পরতে পরতে রেখে গেছে তাঁর সিক্ত আলিঙ্গন
আকাশে নেই এক ফোটা মেঘ , নেই কোন চাঁদ
কিংবা শুক তারা
আমার ঘেঁসে যে বিপরীত লিঙ্গের প্রাণীটি বসে আছে
সে ছিল নির্বাক
বৄষ্টির জলে আলিঙ্গন্ করেছে ষোড়শীর অবয়ব জুড়ে
হিম সাগরে ভাসছে শরীর, দুলছে তরী
ভাঙছে তীর কাঁপছে বুক
ছন্দ তুলছে তাঁর শিরা-উপশিরা
এটি হয়ত কোন পুরুষের নরম গায়ের গরম শরীরের উষ্ণ স্পর্শ
নয়ত বা এই স্বাদ পেয়েছে সে বেশ কয়েক বার
আমি লুকোচুরি চোখে চেয়ে দেখি
এক ফোঁটা জল অধর বেয়ে পড়ছে
গোলাপের পাপড়ি খসে শিশির যেমন পড়ে
আমি আমাকে তাঁর মাঝে হারাতে চরমভাবে ব্যার্থ হই
সে হয়ত আমার স্থানে অন্য কাওকে ভাবছে
হয়ত ভাবছে আমি যদি তাঁর কল্পনার মানুষটি হতাম
তাহলে এই গাঢ় আন্ধকারে চলন্ত গাড়ি থেকে লাফ দিয়ে
রাস্তার সমস্ত কাঁদায় শরীরে একাকার করত
আমার দুর্ভাগ্য
আমি তাঁর মনের মত হয় নি
কিন্তু আমার মনের মত তো সে।