শুকনো গোলাপের পাপড়ি গুলো বইয়ের পাতার চাপে শীর্ণ হয়ে গেছে অনেক বছর হল।আজ যেন অনেকটাই সতেজ দেখাচ্ছিল না মনেহচ্ছিল ঠিক অয়ন্তিকা বুঝতে পারছেনা।হয়ত এক আধবার চেষ্টাও করছে।কি ভেবে এক ঝটকায় বইটাকে বাক্স বন্দি করে রেখে দিতে গিয়েও রাখল না।টেবিলটার এক কোণেতে রেখে দিল।
বাইরে আজ যেন বাতাসেরা রীতিমত যুদ্ধের ঘোষণা দিয়েছে।অয়ন্তিকার কেন যেন আজ বাতাসের উদ্দামতাটাকে উপভোগ করতে ইচ্ছে করছে।তার মনেও কি উদ্দাম বাতাসের ঘনঘটা চলছে কি না বাইরে থেকে বোঝার উপায় নেই!কেননা মেয়েটা তার আবেগ গুলোকে বেডরুমের বাইরে আসতে দেয়নি।
কাছাকাছি কোথাও বাজ পড়ল।আজ আর ভয় পেয়ে কাউকে জড়িয়ে ধরার প্রয়াস জাগছে না।অনড়ের মতই ইজি চেয়ারটাকে আঁকড়ে পড়ে আছে।পাশের রুমথেকে অস্পষ্ট ভাবে কানে আসছে রবী ঠাকুরের যাতনার কিছু সুর।মন চাচ্ছে ভাসিয়ে দিতে নিজেকে আষাঢ়ের এই স্নিগ্ধ জলে।তার উপায়ও যে নেই!
রাত যত গভীর হচ্ছে বাইরের প্রলয় ততই বেড়ে চলছে।চক্রবৃধি হারে বেড়ে চলছে কি অয়ন্তিকারও।