নিজেকে নিয়ে এইটাই শেষ লেখা।আপদমস্তক নর ভূষণে ভুষিত সামান্য আদিবাসী আমি,পড়াশুনা করি,খেলাধুলা করি,আড্ডা দিয়ে বেড়াই মাঠে ঘাটে,পুরো শরীরে দুইশত ছয়টি হাড় জন্মেছে কিনা জানা নেই।তবে যেটুকু জন্মেছে তাতে অনেক মজবুত।নিজের কালকে চিনিতে পারি,আগামীকে প্রশ্রয় দেই না কখনো।
খোদার নিঁখুত সৃষ্টি আমার পুরো কলকব্জায় একটাই খুঁত -

তোতলা।

প্রিয় কথা বলায় তোতলামি
মাকে ডাকতে তোতলামি
মুখস্ত পড়া বলতে তোতলামি
বাবাকে আব্বু বলতে তোতলামি
আড্ডা দিতে তোতলামি
হাসতে তোতলামি
কাদতে তোতলামি
তোতলামি-মুঠোফোন নেই
তোতলামি-ড্যাস দিয়ে কথা বলা
তোতলামি-চায়নিজ তোতলা নামকরণ
তোতলামি তোতলামি তোতলামি।

আপনারা কিন্তু সব শিখতে পারবেন,বোঝাতে পারবেন।তোতলামি করতে পারবেন না।জন্মগত পাওয়া যায় এই গুনটা।আমার মতো অন্যরা ছাড়া আপনাদের দুর্ভাগ্য,এমন একটা গুন আপনার নেই।তবে প্লিজ তোতলা বলবেন না।আমার খারাপ লাগবে।