আমাদের পুরো জীবনটাকে যদি একটা দিন হিসেবে ধরে নিই তাহলে অনেকটা এরকম-
আমাদের জন্ম নেওয়াটা হল সূর্যোদয়। ভোরবেলা হল সেই সময়টা যখন আমরা অবুঝ থাকি। এরপর আসে সোনালি সকাল। আমাদের শৈশব আর কৈশোর। পুরো সকালটাই মধুর সময়। এরপর গোটা দুপুর জুড়ে আসে যৌবনকাল। এরমধ্যে সবচেয়ে কঠিন সময় হল মধ্যদুপুর। তখন মানুষ নিজের ছায়াকে অনুসরণ করতে চায়। কিন্তু তখন তো নিজের ছায়াও চোখে পড়েনা। তখন সাথে চলার জন্য আসে একজন সাথী যার সাথে বিকেলবেলা অর্থাৎ সংসার জীবন কাটানো হয়।
গোধূলি সময়টা হল প্রৌড়কাল। এতটা সময় কাটানোর মর্মটা মানুষ এই সময়টাতে এসে উপলব্ধি করতে পারে। সন্ধ্যা থেকে শুরু হয় বার্ধক্য। তখন অচেনা কেউ ঘুমপাড়ানি গান শোনানো শুরু করে। যে ঘুমিয়ে যাবে তার জীবনেরও ইতি ঘটবে।

কিন্তু আমার মনে হয় ঝামেলা হয় সকালটা নিয়েই। ভুলতে চাইলেও কেউ ভুলতে পারেনা। আমিও এখন এই সমস্যার মধ্যে দিয়েই যাচ্ছি। সকালবেলাটা খুব মনে পরে।