সত্য এবং মিথ্যার মাঝামাঝি থেকে আজিজদের জীবন চালাতে হয়। অবেলায় মরে যাওয়া কোন শিশুর মতো কিছু বুঝে উঠার আগেই ঘুটিয়ে যেতে হয়। সার্বজনীন ভাবে ভালো থাকাটা হয়ে উঠে না তাদের। এই নগরীর বুকে বেড়ে উঠা পাখির মতো প্রতিনিয়ত ডানা ঝাপটে যেতে হয় সুখ নামক শব্দের পিছনে।

রেল লাইনের প্লাটফর্মে দাঁড়িয়ে থাকা... বাকিটুকু পড়ুন

প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছে। রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকা একমাত্র মানুষটা আজিজ। আজ তাঁর শান্ত হবার দিন! বৃষ্টি জলে ভিজলে আজিজের কারামুক্তির মতো অনুভূতি হতে থাকে। কয়েকদিনের ভবঘুরে জীবনের পরিসমাপ্তির পর আজ সে কিছুটা শান্ত হবে। বৃষ্টি শেষ হতেই চায়ের দোকানের খোঁজে নেমে পরে আজিজ।
মেমসাহেবের নাম্বারটা আজিজের মুখস্থ। রিং বেজে চলছে। কিন্তু... বাকিটুকু পড়ুন

আজিজ সেদিন মরতে পারেনি। তার বিশ্বাসের ছোট্ট নদীটা যে বয়ে চলছে এখনো। মনে মনে সেই নদীটা এখনো খেলে চলছে তার আপন খেয়ালে। জটিল দেহে স্রোতের ধারা বারো মাস বয়ে না চললেও হঠাৎ হঠাৎ জানান দিয়ে যায় তার মহিমা। জনসমুদ্রে আগণিত চরিত্রের মাঝে এখনো বহু বিশ্বাসের গান লেখা হয় প্রকাশনার অগোচরে।
সাদাকালো... বাকিটুকু পড়ুন

শান্ত পথ চলায় কখনো কি মনে হয়েছিলো থমকে যাবে সবকিছু? রাত গভীর করা সাজানো স্বপ্নগুলো কখনো কি ভেবেছিলো ছন্দের বিপরীতে চলতে হবে?
ভাবতে ভাবতে পথ চলতে হয় শত ব্যাস্ততায়! ভাবনার জগতটা বিশাল এখন! হয়তো একটা সময় বিশালতর হবে। কিন্তু ইচ্ছে ঘুড়িটা হঠাৎ হঠাৎ ছুটে যাবে মেঘের ভীড়ে।
দুপুর এখন ১২টা... বাকিটুকু পড়ুন

রোজা মাসের রাত। পথ-ঘাট জনমানব শূণ্য হয়ে গেছে রাত ১১ টা বাজতেই।
একটা রিক্সা এগিয়ে আসছে। বেল হয়তো ঢিলা হয়ে গেছে। নিজে থেকেই টুং টুং শব্দ করে যাচ্ছে।
হাত নেড়ে রিক্সা থামায় আজিজ, 'যাবা, চাচামিয়া?'
কোথায় যাবে জিজ্ঞেস করেন না, 'উডো।'
প্রচুর মেঘ জমছে আকাশে।
রিক্সায় বসতেই ঝুম করে বৃষ্টি নামলো। টুপ টুপ না, একেবারেই... বাকিটুকু পড়ুন

বড় হয়ে গেছে আজ সেই ছোট্ট বন্ধুটা। দুরন্ত রঙিন জীবনটা ক্রমে সাদাকালোর মত মোলায়েম হয়ে উঠেছে তাঁর। অনন্ত অবসরে জীবনটা এগিয়ে চলেছে দুটি রঙে। সহজ সরল থাকতে গিয়ে বিদ্ধ হয়েছে হাজারটা রঙের ছিটায়।

এইতো সেদিনই দেখলাম অনেকগুলো গোলাপ আপন রঙে সিক্ত অবস্থায় থরে থরে সাজানো ছিলো। এই লাল... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা নাকি দেশের মালিক!!
তাহলে তো দেশের ষোল কোটি মানুষই মালিক! কিন্তু মালিকানায় আজ ক্ষমতার দাপট! দেশের উচ্চপদস্থ মালিকরা যা চাচ্ছেন তাই-ই হচ্ছে। আপনারা চাচ্ছেন রামপাল বিদ্যুৎ কেন্দ্র হোক!! জানি এটা হবেই। আপনারা পিছপা হবেন না! তাহলে চ্যলেঞ্জ ছুঁড়ে দিন দেশের একটা মানুষ ও বিদ্যুৎ থেকে বঞ্ছিত হবে না! মানুষ ভুলে... বাকিটুকু পড়ুন

রাজার নীতি রাজকীয় হবে এইটাই তো স্বাভাবিক!! কিন্তু নীতি নির্ধারকরাও পথভ্রষ্ট হতে পারেন। কারণ হাতের পাঁচ আঙ্গুল তো আর সমান না!! কারও প্রতি কোন অভিযোগ রেখে কথাগুলো বলছি না! তবে খুব অসহায়বোধ করি মাঝে মাঝে। যে দেশেটাই আমরা বাস করি সেখানকার প্রতি ভালোবাসার কমতি নেই আমাদের। আমরা প্রতিটা মানুষ প্রত্যক্ষ... বাকিটুকু পড়ুন

অস্থির অনির্বাণ,

অভিযোগ অনন্তকাল,

অসময়ে অখণ্ড,

অন্তিম অভিপ্রায়,

অনিষ্ট অযোগ্য,

অমানিশার অক্ষ,

অগোচরে অপ্রাপ্তি, ... বাকিটুকু পড়ুন

অসিত আলখেল্লায় মোড়ানো জিবনী,
আর দূর্বল বেষ্টনী ঘেরা চরিত্র,
মিশ্রিত করে বুকে জমায় কালো ছাই।
ঘুম ঘুম চোখে অতিবাহিত নিরব রাত,
আর দুষ্প্রাপ্য নির্জনতার সমাপ্তি,
বুকে জমায় আতংক।

চারিপাশের মানুষ, আমি এবং প্রত্যেকেই সামাজিক অবকাঠামোকে দুর্বল করে তুলছি নানাভাবে। একটি শ্রেণীর আর্থিক শক্তি এবং অন্য একটি শ্রেণীর আর্থিক দূর্বলতা আমাদের ক্রমাগত একে অপরের কাছ থেকে দূরে... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার সমাজ থেকে দূরে থাকতে চাই আমি,
অনড় থাকতে চাই আমার মমত্বে
আমার সবটুকু ঘিরে তোমার অস্তিত্বে পূর্ণ,
তোমার অনুপস্থিত্বে আমি রক্তাত্ব হয়ে যাই,
সমাজ নামক প্রকোষ্ঠ বিলীন হয়ে যায় জটিল অববাহিকায়,
কিন্তু তা হবার নয়…
কারণ জন্মসূত্রে আমি সামাজিক,

এই আকাঙ্খা পোষণে আমি ভীত,
দ্বি-মাত্রিক পৃথিবী আমার কাছে তৃতীয় মাত্রা ধারণ করে
প্রকৃতির বিচারে আমার বাস হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

আমার জিবনটা আমি এখানেই থামিয়ে দিতে চাই। আমি আর স্বপ্ন দেখতে চাইনা। অনেক ভুলে জিবনটা পরিপূর্ণ করে দিয়েছি আমি। চারিপাশের মানুষগুলোকে আমি বিরক্ত করে দিয়েছি। আমাকে আর নিতে পারছেনা কেউ। কারো শান্তি বিনষ্ট করার অধিকার নেই আমার। এতো কষ্ট হজম করার মত পরিপক্ক হইনি আমি। পূর্ণ বিকশিত না হওয়াটা সত্যিই... বাকিটুকু পড়ুন

(১)
স্বপ্ন-সারথী সাজিয়েছি গুটিয়ে প্রতীক্ষা,
নির্ভেজাল ভালোবাসা বহুদিনের আকাঙ্ক্ষা,
নিঃসঙ্গতার কলঙ্ক মূর্ছা যায়,
দেখিয়ে বহু অবসানের এই মিলনমেলা।

(২)
জৈবিকতার আকুলতা নয়,
স্বার্থের নেশায় মগ্ন নয়,
শত সহস্রের গড়ে তোলা বিশ্বাসই যার জয়।

(৩)
তৃতীয় মাত্রার উত্থানে কাছে আসা,
সন্দেহের অবকাশে পাশে বসা,
গভীরতার চরমে, প্রথম স্পর্শে ব্যকুলতা,
অনুভূতির গোপনে, স্নেহের তরুলতা।

(৪)
বৃষ্টি ভেজা আঁখির পলকে,
উত্তাল মনে,উত্তেজনার বাঁকে
শিহরিত যৌবনে বন্দি একাকীত্বতা। বাকিটুকু পড়ুন

বিষবিক্ষের নিকট নতজানু আবদার,

সময়ের প্রয়োজনে প্রতিচ্ছবির সমাহার,

দেখা দিবে একদিন বৃত্তের গণ্ডির ওপার,



শিহরিত সভ্যতার অমানিশা,

ভীতির কাহনে মনে ধ্বংসের নিশা,

প্রজ্জ্বলিত অগ্নির দহনে মৌন স্বপ্নের সীসা, ... বাকিটুকু পড়ুন