তখন আমি কাস থ্রি বা ফোর এর পড়ি। মাঝে মাঝে মাথা ব্যাথা হতো। আম্মু ডাক্তারের কাছে নিয়ে গেলো। ডাক্তার আমার মাথা এক্সরে করতে বললো। এক্সরে কি জিনিস আমি তখন জানি না। তবু কেন জানি মনে হল, ভয়ংকর বিশাল আকারের একটা যন্ত্রের ভেতরে আমার মাথা ঢুকিয়ে দেয়া হবে। আর ঐ যন্ত্রটা আমার মাথা কে চাপে ধরবে। আমি ভয়ে অস্থির হয়ে পড়লাম। আম্মু, নানু, খালামুনি সবাই আমাকে বোঝালো ব্যাপারটা মোটেই তা নয়। তবুও আমার ভয় কাটেনা।
অবশেষে এক্সরে করার জন্য মিডফোর্ট হাসপাতালে গেলাম। এক্সরে রুমের ভিতরে গিয়ে আমার পা শক্ত হয়ে গেছে। শরীর ঠান্ডা। বিশাল ভয়ংকর যন্ত্রের সামনে দাড়িয়ে আমার চোখ দিয়ে পানি টপ টপ করে পড়ছে।