অনেক কথাই বলার আছে আমার কিন্তু বলা তো হয়ে ওঠে না। হবেও না মনে হয়। শেষ পর্যন্ত অব্যক্তই থেকে যাবে কথাগুলো। নিজেকে প্রতিদিনই খুঁজে ফিরছি, জনতা থেকে নির্জনতায়, পাচ্ছি না। ‘আমারই দ্বিতীয় আমি কোথাও মেলে না..........’
নীল পদ্মের খোঁজ পেয়েছি। কিন্তু নীল পদ্ম নিয়ে এখন আর কি করবো। নীল পদ্ম নিয়ে সবার মধ্যেই একটা কল্পনা কাজ করে, স্বভাবতই আমারও করে। কিন্তু কাজ নেই আর সেই নীল পদ্মে। তবে একবার অন্তত দেখতে যাবো সেই নীল পদ্ম। একবার হয়তো ছুঁয়েও আসবো। কিন্তু নেবো না। থাক, যেখানে তারা আছে সেখানেই থাক। আমার আর কাজ নেই নীল পদ্ম নিয়ে।
স্বপ্নগুলো আমার কাছে সত্যি হয়ে ধরা দেয় খুব কমই। এ আমার ভাগ্যের দোষ হতেও পারে। ছিনতাইকারী নতুন কেনা ল্যাপটপ হাত থেকে নিয়ে চলে গেলেও বলার থাকে না কিছুই। চেয়ে চেয়ে শুধু দেখি। যদিও এ সময় অন্য কোনো কিছু ভাবা সম্ভব নয় তারপরও আমার মাথায় একটাই ভাবনা আসে, এ ভাবে তো অনেক কিছুই চলে গেলো চোখের সামনে দিয়ে। বড় বেশি উদাস লাগে। ভাবতে এবং কিছু করতে আর ইচ্ছে করে না মোটেই।
একটা গান আমার খুব প্রিয় ইদানিং, ‘আমার যেদিন ভেসে গেছে......চোখেরও জলে......’। বোকাই থেকে যেতে হবে সারাজীবন।