সিনেমার ভিলেনকে অধিকাংশ দর্শকই অপছন্দ করে। যদিও দর্শক ভালোভাবেই জানে যে এটা অভিনয় ছাড়া কিছুই নয়, বাস্তবতা থেকে এর ব্যবধান অনেক বেশী। তারপরও দর্শকের মন সায় দেয় না। এই কপট অভিনয়ের মাঝেই সে বাস্তবতাকে খুঁজে নেয়। সাপোর্টের কাঁটা নায়কের দিকেই হেলে যায়।

কাউকে খুব অপছন্দ করেন? তার চেহারা কল্পণা করলে আপনার বমি পায়? তার সুউচ্চ নাসিকাটাকে থেথলে দিতে ইচ্ছে করে? কিন্তু সে সামনে এলে আপনি এসবের কিছুই করেন না। উলটো একটা মুচকি হাসি দিয়ে তোষামোদ করতে লেগে যান। তাহলে বুঝবেন আপনি অভিনয় শিখে গেছেন। পৃথিবীতে টিকে থাকার যথেষ্ট যোগ্যতা আপনার আছে।

অভিনয়! ফেইক একটা জিনিস। কিন্তু তারপরও আপনি, আমি প্রতিদিন এ ফেইক জিনিসটাই অনুশীলন করে যাচ্ছি। ভালো থাকার অভিনয়, ভালো রাখার অভিনয়, ভালো মানুষীর অভিনয়। একটা প্রেম টিকে রাখার জন্য অনর্গল মিথ্যে বলে যাচ্ছি। নিম গাছের পেত্নীকে প্রতিদিন মোনালিসা বলে অপমান করছি। অমুক ভাই বাস্টার্ড জেনেও তার নামে গলা ফাটিয়ে স্লোগান দিচ্ছি। আপনিও হয়তো মোটা সানগ্লাসের আড়ালে ফিল্মি স্টাইলে আপনার কষ্টগুলো ঢাকার চেষ্টা করছেন কিংবা চোখে গ্লিসারিন লাগিয়ে কাঁদার ব্যর্থ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন বিপদে পড়া বন্ধুটির জন্য। নির্বাচন ক্যাম্পেইনে গিয়ে আজীবন দাঁত না মাজা কৃষকটির সাথে কোলাকুলির পর দু’ঠোট প্রসারিত করে বলছেন, ‘চাচা, অমুক মার্কায় ভোট টা কিন্তু চাইই চাই’! তারপর চাচার বাড়ি থেকে বের হয়ে বিড়বিড় করে বলছেন, ‘শালা, এসব কাজ মানুষ করে??’

ব্লা... ব্লা... ব্লা... এমন শত শত উদাহরণ আছে আমার কাছে, আপনার কাছে!

বুঝতে পারছি আমার ভাঙ্গা ঢোলে আপনি চরম বিরক্ত হচ্ছেন! প্লিজ, বিরক্তিটা চেপে রাখুন, একটু ভালো লাগানোর অভিনয় করুন! পৃথিবীটা এই অভিনয়ের উপড়েই টিকে আছে। অভিনয় করতে করতে হয়তো একদিন আমাদের এ অভিনয়টাই সত্য হয়ে যাবে! ‘ভালো না থাকার চেয়ে অভিনয় করে ভালো থাকাটাই শ্রেয়!’