দোলের মত আবীর ভূত তবু সে ঠায় বসে থাকে। শাটার স্পিড কমে, তার প্রতিটি নড়াচড়া আমি টের পাই।তার কাপড়ের টুকরো জমতে জমতে গ্রীণপার্ক। উপহার সিনেমায় বিবিধ পরোটা খেতে খেতে মুখে চড়া মদের গন্ধ লেগে যায়।চেন কাইগে উড়ে যাচ্ছেন হলিউডের দিকে।তার কাপড়ের টুকরো এখন আলখাল্লা, রবিবাবু নাচছেন।

সেই মেলা , আবীর ছাড়া। ক্যামেরাটি হারিয়ে যায়। তার প্রিয়তম মানুষটির ক্যামেরা। সে বর্ণহীণ হয়ে পড়ে, দামিনীর মত ; সেলুনের চুল মাখা সাদা কাপড়।


মাঝেমাঝে তার সাথে দেখা হয়।তখনই শেষ। পরে আর কাপড়ের টুকরোগুলো জোড়া দেওয়া হয় না।