রোদে ভেজা তপ্ত দুপুরের গরম বাতাসে ভেসে আসা আতরের ঘ্রান আর মায়ের হাতের বিরিয়ানী। জুম্মা মুবারাক। জুম্মাতে ছাত্র কমিউনিটির এক ভিন্যতা রয়েছে। বিড়িখোরেরা জুম্মার নামাজের আগে বিড়ি ধরে না। কর্পোরেট প্রেমিকরা স্কুল কলেজে লেইট করলেও পাঞ্জাবি পড়া ছবি প্রেমিকাদের দিতে দেড়ি করে না। আর জুম্মা মানেই, পড়াশুনা থেকে নিস্তার একটি দিন। একটি মুক্তির দিন।